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Det startade 2013 på ett internetcafé i utkanten 

av Marrakech, som en tanke på hur vi ser och 

talar om film. Filmögon insisterar på att vi alla 

har Filmögon. Att det finns fler sätt att närma sig 

filmskrivande än det som finns att tillgå i dags-

press och special magasin. Vår andra samling är 

en förlängning av den första med ett identiskt 

förhållningssätt. Det är en eklektisk blandning, 

en schizofren monolog av ord, bilder, perspektiv 

och tankar. Samlingen är ett wallraffande igenom 

ramen av rörliga bilder, där filmen ibland endast 

spelar birollen. Filmteori slits ner av essä, rekon-

strueras anekdoter, rivs sönder av bilder, stadgas 

av poesi, utnyttjas av manifest för att till sist upp-

lösas av en kärleksförklaring till - filmen.

Februari 2017
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    (REGN PÅ OBJEKTIV)

INUTI OPTIKENS SYSTEM:

    (REGN PÅ OBJEKTIV)

TRANSPARENTA MATERIAL ÄR MANIPULERADE  

TILL KONVEXA OCH KONKAVA FORMER

    (BOOM I BILD)

FORMERNA ÄR ORGANISERADE I RELATION 

TILL VARANDRA FÖR ATT TILLÅTA OCH/ELLER 

TVINGA DEM ATT FOKUSERA PÅ RELATIONEN 

MELLAN LJUS OCH DEN MATERIELLA VÄRLDEN 

PÅ SÅ VIS ATT MATERIELLA VERKLIGHETER 

KAN KOMMA ATT BLI SEDDA I KONTEXTER SOM 

ANNARS INTE ÄR FYSISKT GENOMFÖRBARA 

INOM DE GIVNA RAMARNA FÖR MÄNSKLIGT SE-

ENDE.

    (BOOM I BILD)

EFFEKTEN AV DESSA OBJEKTRELATIONER KAN 

PÅ SÅ VIS, GENOM KEMISKA, ELEKTRONISKA 

ELLER ÄNNU OUPPTÄCKTA PROCESSER, BLI IN-

SPELADE OCH BEVARADE SOM BILDER, SOM I 

ELLER PÅ OBJEKT FÖR ATT BETRAKTAS INOM 

PROGRAMMET FÖR MÄNSKLIGT SEENDE OCH/

ELLER KONTEXTER INOM EN POTENTIELLT 

OÄNDLIG SERIE AV POTENTIELLA MATERIELLA 

RELATIONER 

    (ALLT ÄR FÖRSTÖRT)

DE HÅLLBARA INSPELADE BILDERNA ÄR GE-

NOMFÖRBARA GENOM EN SERIE AV PROCES-

SER SOM TRANSFORMERAR DET EVIGT AV-

STÅNDSTAGANDE NUET INUTI ELLER MOT ETT 

RETIRERANDE MATERIELLT OBJEKT ELLER ETT 

OBJEKT, DE KEMISKA SAMMANSÄTTNINGARNA 

KAN KOMMA ATT SÖNDERDELAS I HASTIGHE-

TER LÅNGSAMMARE ÄN (VÅRA) MÄNSKLIGA 

KROPPAR.

    (LÅT OSS BÖRJA MED DET IGEN)

DET ÄR HÄR (INIFRÅN ETT TEKNISKT HISTO-

RISKT ÖGONBLICK DÄR KUNSKAPEN OM OP-

TISKA LAGAR OCH OM MATERIELLA MANIPU-

LATIONSMÖJLIGHETER KAN KOMBINERAS FÖR 

ATT PRODUCERA OBJEKT OCH OBJEKTSRELA-

TIONER SOM TILLÅTER UPPREPNING OCH/EL-

LER FÖRHÖJNING AV MÄNSKLIGT SEENDE, OCH 

DÄR KUNSKAP OM KEMISKA OCH TEKNOLOGIS-

KA PROCESSER, I RELATION TILL OBJEKT, KAN 

UNDERLÄTTA TIDLÖSA INSPELNINGAR AV TEM-

PORÄRA MATERIELLA VERKLIGHETER) SOM VI 

KAN NYTTJA BILDER FÖR ATT UNDERSÖKA DET 

TEMPORÄRA, MATERIELLA, OCH SOCIOPOLITIS-

KA KULTURELLA SAMMANHANG DÄR VI LEVER 

OCH MÅSTE LEVA, I RELATION TILL DE SOCIO-

POLITISKA, KULTURELLA OCH TEKNO-MATERI-

ELLA IDÉMÄSSIGA SAMMANHANG SOM UNDER-

LÄTTAR SÅDANA UNDERSÖKNINGAR.

    (REGN PÅ OBJEKTIV)

DET ÄR INOM DESSA SAMMANHANG SOM OB-

JEKTSBASERADE SYNFÄLT FRÄMJAR BILDER, 

OCH DE EVENT-BASERADE TEKNISKA OMRÅ-

DEN SOM FRÄMJAR DERAS INSPELNINGAR, ÄR 

STÖTTADE, IHOPSYDDA, ÖVERTÄCKTA, MED 

ÖNSKAN OM ATT RELATIONERNA KAN ANVÄN-

DAS FÖR ATT PRODUCERA OFÖRUTSEDDA FOR-

MER, SPRÅK, OCH/ELLER GESTER.

    (REGN PÅ OBJEKTIV)

Studio for Propositional Cinema
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ATT EXAMINERA EN FORM ÄR ATT EXAMINERA 

ETT NÄTVERK AV TEMPORÄRA OCH MATERI-

ELLA VERKLIGHETER SOM UTGÖR DE SOCIO-

POLITISKA KULTURELLA KONTEXTERNA INOM 

VILKET DET HAR BLIVIT MÖJLIGT OCH DÄR DET 

VERKAR. DET ÄR DÄRFÖR NÖDVÄNDIGT FÖR EN 

SÅDAN UNDERSÖKNING ATT EXISTERA INOM 

DET STÄNDIGT NÖDVÄNDIGA KRITISKA PROJEKT 

SOM UTGÖR KULTUR SOM EN SOCIAL FORM.

    (BOOM I BILD)

OM OBJEKT ÄR PRISMOR GENOM VILKA IDÉ-

ER KAN BLI BRUTNA, OCH OM TID ÄR YTAN PÅ 

VILKEN IDÉER KAN PROJICERAS, NEDBRYTNING 

AV SÅDANA OBJEKT, OCH DE KONTEXTER DÄR 

DE SKAPAS, KAN VARA DEN ENDA FORMEN VI 

FORTFARANDE MÅSTE REKONSTRUERA DE GIV-

NA IDEOLOGIERNA TILL HYPOTETISKA FORMU-

LERINGAR.

    (BOOM I BILD)

DET ÄR HÄR SOM VI PRODUCERAR VÅRA BIL-

DER, OCH DET ÄR HÄR VI SLITER NER DEM, RI-

VER SÖNDER DEM, OCH REKONSTRUERAR DEM: 

I DEN MÅN DE BÄST KAN STADGAS, UTNYTTJAS, 

UPPLÖSAS.

    (ALLT ÄR FÖRSTÖRT, DET RÄCKER FÖR IDAG) 

Texten skriven för RAIN ON LENS BOOM IN FRAME, NATALIA HUG, KÖLN, 

3 JUNI - 16 JULI, 2016

Översatt från Engelska av Filmögon samt Emma Hatt.

Studio for Propositional Cinema
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Filmen, som inte finns, är en tradition. Det är regler och kon-

ventioner som vuxit fram under ett sekel. Hjälten kommer in 

från höger och skurken från vänster. Hjälten är en man. Kvinnor 

är häxor och troféer. TV-mediet är fullt av filmens traditionella 

karaktärer, situationer, drömmar och miljöer.

   Filmen, som inte finns, är en kanon, som i rättesnöre. Vissa 

filmer anses så viktiga att alla helst bör känna till dem och gärna 

påminnas om dem med jämna mellanrum. De utgör ett kultur-

arv, gjort av män, om män. Kvinnorna är kroppsdelar framför 

kameran och på duken, objekt att njuta av liksom landskapen, 

rummen, kläderna och musiken. Vissa stilar kopieras, hyllas 

och återbrukas. Särskilt de stilar som för femtio år sedan – på 

tryggt avstånd från den svårfångade samtiden – utnämndes till 

avantgarde. Här är filmens intellektuella hemmastadda. En del 

av deras referenser kan vara sjuttio år gamla och omöjliga att 

känna till för en lekman, men de har blivit till ett eget kodat 

språk. Som Rosebud *. Rosebud är hemligheten, filmens ”kärna”, 

centrum och drivkraft, som kan vara precis vad som helst och 

totalt banalt, bara det finns där och vi tror på det. Som ringen i 

Sagan om ringen eller kraften i Star Wars. Det som gör hjälten 

till den unika individ och samtidigt universella karaktär som är 

hans funktion i filmdramat. Det sanna, enda, globalt gemensam-

ma jaget. Den alla ska identifiera sig med.

   Filmen, som inte finns, har en arkeologi. Gamla filmer är svart-

vita, flimrar och kallas flicks. Deras gamla analoga teknologier 

sparas och fetischeras. Det som gjordes förr dammas av och 

visas upp som en levande del av historien. Det gamla fram-

träder som om det hände nu. Och det händer nu. Det handlar 

fortfarande om gubbar som springer och damer i nöd. Här lever 

romantikerna och nostalgikerna. Ljusskygga varelser som tror 

att politik är som i Alla presidentens män *, som inte ser nå-

got problem med att verka anakronistiskt och tillbakablickande, 

som inte erkänner den utveckling som är nödvändig att kämpa 

Om filmen är en konst - del 2

för – en plats åt alla, på riktigt, i filmkulturen. 

   Filmen, som inte finns, är ett språk. Den finns i allas medve-

tande, oavsett härkomst. Den är en kolonisatör. Den berättar hur 

du önskar att du hade det, hur dina vardagliga situationer ser 

ut och hur möten med andra bör vara. Här profiterar reklamen. 

Det du inte visste att du vet blir en del av en kampanj när du 

rör dig i det kommersiella rummet. Anspelningar på en omed-

veten kulturpåläggning, med Frantz Fanons ord *, gör att du vet 

i en enda bild vem som är vacker, lycklig, lyckad och populär 

och vem som inte är det. Du vet vartåt den bilden pekar. Du vet 

vad som händer före och efter. En närbild på en kvinnas ansikte 

är till för en manlig blick. Den manliga blicken är du. Du är 

Rhett Butler, Rick Blaine, R P McMurphy, Henry Hill, Vincent 

Vega, Tyler Durden, Forrest Gump, Oscar Schindler, Marty Mc-

Fly, Jack Dawson, Pete Mitchell, Alvy Singer, Rick Deckard, Joe 

Buck, Henry Higgins, Jason Bourne, T E Lawrence, Terry Malloy, 

Jerry Mulligan, Ferris Bueller, Walter Neff, Samuel Spade, John 

McClane, Lester Burnham och L B Jefferies *.

   Filmen, som inte finns, lever i en föråldrad bransch som föl-

jer konventioner. Där råder macho-ideal. Den som får göra de 

stora filmerna är den tuffaste och samtidigt mest följsamma, 

den riskbenägna och samtidigt mest korrekta, den konstnärliga 

(som i den romantiska idén om det manliga geniet) och samti-

digt mest hantverkskunnige, originalet och samtidigt den mest 

ordningsamma och skötsamma och ansvarsfulla, den som inte 

slösar med pengarna och den som kan peka med hela handen 

och den som kan ta tuffa beslut och den som kan vara en led-

are. En officer och en gentleman. 

   Filmen, som inte finns, är en industri. Där finns koppel av 

parasitära funktionärer som bär omkring på papper med veck-

ans senaste publiksiffror i sina portföljer. De sitter i kommittéer, 

jurygrupper, styrelser och är med på alla mingel. De tror att film 

är en handelsvara och beter sig som magnater i en exportind-

Kira Carpelan
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Om filmen är en konst - del 2

ustri. De har det trevligt och trivs, pratar rättigheter och andelar, 

hotar med att lämna landet och är en del av näringslivets lite 

mer kulturella sfär. 

   För att filmen ska vara en konst behöver den förhålla sig 

kritiskt till allt ovanstående och ifrågasätta traditionen, konven-

tionerna, kanon, arkeologin, språket, branschen och industrin. 

Som Marguerite Duras som författade sina filmer och ifrågasatte 

traditionen och konventionen att film är ett dramatiskt bildflöde. 

Film var för Duras text och nästan stillastående bilder, tablå-

er, redigerat efter ett temperament med upprepningar och om-

tagningar, strykningar och understrykningar. Som bilden av de 

dansande i India Song, som liksom själva sången, upprepas om 

och om igen. Som Ann-Marie Stretters röda klänning och från-

varande blick, som är ekon genom en sammanflätad personlig 

och generell historia, som klagorop och hyllning i en medvetet 

förvirrad sammanblandning av författarens egna barndomsmin-

nen och ett koloniserat bildspråk.

   Eller som Chantal Akerman som med en totalt otypisk kvinn-

lig huvudkaraktär i Jeanne Dielman, 23, quai du Commerce, 

1080 Bruxelles ifrågasatte filmens konventionella tempo, längd 

och krav på framåtdrivande handling. Som i tvåhundra sub-

limt koreograferade minuter beskriver livet som hemmafru så 

att vi upplever det som i realtid. Eller som Begärets spelplats. 

Cinemaoke i den filmhistoriska garderoben som arrangerades i 

Stockholm i november 2016 av Ingrid Ryberg, Ulrika Bandeira 

och Annika Wik (med flera), som en upplevelse av en alterna-

tiv filmkanon där queera filmerfarenheter delades, spelades och 

hyllades. Där publiken deltog som en del av scenen, till exempel 

sjungandes The Bluest Eyes in Texas lika vackert, hoppingivande 

och sorgligt som i filmen om Brandon Teenas liv och död *.  

   Om filmen är en konst så är den något annat än mainstre-

am. Den är inte det vi redan vet. Den är i samtiden. Den är 

politiskt medveten. Den är estetiskt problematiserande. Den är 

Kira Carpelan

inte inskriven i produktionsmallar och kulturavtal. Den finns i 

mellanrummen, det ännu icke gestaltade, det som inte får plats 

i byråkratin som är administratörernas systematiserade vardag, 

det som inte ännu uttryckts eller det som uttryckts men för-

tryckts. Den är i barnens förhållande till filmklippen på nätet, 

mobilkameran och tv:n där allt kan spelas samtidigt, startas 

om närsomhelst, produceras själv och redigeras. Den är i anden 

digital. Den relaterar.

   Om filmen är en konst arbetar den med förhållandet mellan 

filmare/filmad, fiktion/verklighet, reklam/nyheter/information, 

stereotyper/biografier/modeller/liv, arrangerat/regisserat/doku-

menterat och film som tradition, konventioner, kanon, arkeologi, 

språk, bransch och industri.

  Om filmen är en konst är det förmodligen något vi aldrig sett 

förut.

Noter

Rosebud är en kälke i Citizen Kane (Orson Welles, 1941)

All the President’s Men (Alan J Pakula, 1976) är en fiktionaliserad filmberättelse om Watergate-skandalen med 

Robert Redford och Dustin Hoffman i huvudrollerna.

Fanon, Frantz (1997). Svart hud, vita masker. Göteborg: Daidalos

Rhett Butler är huvudkaraktären i Gone with the Wind (Victor Fleming, 1939), Rick Blaine är huvudkaraktären i 

Casablanca (Michael Curtiz, 1942), R P McMurphy är huvudkaraktären i One Flew Over the Cuckoo’s Nest (Milos 

Forman, 1975), Henry Hill är huvudkaraktären i Goodfellas (Martin Scorsese, 1990), Vincent Vega är huvudkarak-

tären i Pulp Fiction (Quentin Tarantino, 1994), Tyler Durden är huvudkaraktären i Fight Club (David Fincher, 1999), 

Forrest Gump är huvudkaraktären i Forrest Gump (Robert Zemeckis, 1994), Oscar Schindler är huvudkaraktären i 

Schindler’s List (Steven Spielberg, 1993), Marty McFly är huvudkaraktären i Back to the Future (Robert Zemeckis, 

1985), Jack Dawson är en av huvudkaraktärerna i Titanic (James Cameron, 1997), Pete Mitchell är huvudkaraktären 

a k a Maverick i Top Gun (Tony Scott, 1986), Alvy Singer är en av huvudkaraktärerna i Annie Hall (Woody Allen, 

1977), Rick Deckard är huvudkaraktären i Blade Runner (Ridley Scott, 1982), Joe Buck är huvudkaraktären i Mid-

night Cowboy (John Schlesinger, 1969), Henry Higgins är huvudkaraktären i My Fair Lady (George Cukor, 1964), 

Jason Bourne är huvudkaraktären i The Bourne Identity (2002), T E Lawrence är huvudkaraktären i Lawrence of 

Arabia (David Lean, 1962), Terry Malloy är huvudkaraktären i On the Waterfront (Elia Kazan, 1954), Jerry Mulligan 

är huvudkaraktären i An American in Paris (Vincente Minelli, 1951), Ferris Bueller är huvudkaraktären i Ferris 

Bueller’s Day Off (John Hughes, 1986), Walter Neff är huvudkaraktären i Double Indemnity (Billy Wilder, 1944), 

Samuel Spade är huvudkaraktären i The Maltese Falcon (John Huston, 1941), John McClane är huvudkaraktären 

i Die Hard (John McTiernan, 1988), Lester Burnham är huvudkaraktären i American Beauty (Sam Mendes, 1999) 

och L B Jefferies är huvudkaraktären i Rear Window (Alfred Hitchcock, 1954)

Transpersonen Brandon Teenas liv och död gestaltades i filmen Boys Don’t Cry (Kimberly Peirce, 1999)
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Projektorfilm Joel Widerberg
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The Place Beyond the Pines

My friend, I was in a terrible situation, my situation was bad by 

all measures, I didn’t have a douche nor a toilet down there and 

I had to stay up all night with him and his friends, every night. 

They were smoking weed, I didn’t smoke at that time, how ter-

rible is that? The guy lived in a Villa, but he had to come down 

to the basement every time he was smoking with his friends, 

which was all the time. Because his wife wouldn’t let him smoke 

upstairs and he wouldn’t let me upstairs because he doesn’t re-

ally trust me. After all we had just met. But I would go up and 

use the bathroom under his supervision. I  had to spend most of 

my day away from that mess so I often used to go watch movies. 

I had no schedule nor anything binding except the credits at 

the end of every film. I used to walk into the cinema without 

asking too many questions. As long as the film is up and I am 

sitting down then everything was going according to plan. That 

is Boston city, and this is me, but I have nothing to do with it’s 

attractions and it has nothing to do with me. Matter of fact I 

am here to leave… in 12 days… that’s about it. But one Monday, 

things changed.

   I went into the cinema and watched a film that I don’t quite 

remember completely but the protagonist got killed and things 

got boring after that. I remember I admired him; a family guy 

with some gangster roots but a good cause. Despite robbing 

banks, he didn’t deserve to get shot, not by a policeman at least, 

not at his home with his family. I remember they moved on with 

the story after he was killed and I didn’t like that. Who cares 

about the policeman’s story now anyway. The policeman was in 

a gush of remorse and I was in my chair in blinding boredom. I 

checked my phone to see that I missed a message from the guy 

I stayed at: ”Where are you? come home NOW!”

   I thought to myself Ok, something wrong has happened. I 

went out of the cinema…ok…something WRONG had happened 

! Smoke was all around me and people were shouting, running, 

Ehab Aljabi

screaming. Should I be screaming too? What happened?! Poli-

cemen were everywhere. I got myself on a bus home and when 

I arrived it was all on TV; The Boston marathon bombing. I 

was waiting for the guy to ask me if I had anything to do with 

this. I mean I was a perfect suspect. ”A 27 years old Syrian was 

caught on his way to Russia after landing in Boston to target 

the innocent people gathered at the finish line of the annual 

Boston Marathon.” Oh my god, this sounds so real!

   How can I convince anyone that I am here only for tourism. 

Why am I heading to Russia afterwards? How can I explain that 

it’s not my real destination? Well of course I don’t explain that, 

I have to stick to the plan. It’s all tourism. I am a tourist until I 

reach my destination. I tried to calm myself down but I couldn’t 

stop laughing at the thought of me in orange suit, limbs cuffed, 

and dogs barking at me. It was funny cause I never anticipated 

such a thing. Or because I couldn’t believe that I will be thrown 

into this scenario. But my real fear was that I wouldn’t make 

it on that plane to Russia. Then all this effort would be blown 

away and I would only blame the bombers for that. Till then, I 

am keeping myself safe in the basement breathing the smoke 

of joints.

   Few days later, at JFK airport, I walked up to the counter with 

uncertainty. I carried my steps up to the Check-In desk. I am 

trained to be in these situations, I shouldn’t really smile, just an 

original traveler’s face. Everything went surprisingly smooth, no 

one even opened my passport yet, up until I reached the air-

plane. There were two FBI agents standing by the door of the 

airplane. My calmness was almost gone when they stopped me 

and asked me for my passport. One of them looked at it, looked 

up at me and said: 

- Where were you on the 15th of April? 

- Boston.

- What were you doing there?
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   Well I knew how to answer that. I explained why I was here in 

the US and that I was visiting my friend. I told them I understand 

your procedures since I have worked closely with US officials at 

my job as a security guard for the American embassy in Syria. 

I explained that I am going to Russia to visit another friend and 

I will be back in Syria to proceed in my position. I showed them 

my badge. I have never been so proud of this badge. This bad-

ge must mean something to them. I confidently pulled out the 

cinema ticket I had saved and I remember telling myself: ‘’this 

must be the worst alibi that ever existed.’’ 

They looked at me, paused for a while, and after they made 

sure the badge was real and my papers are in order, they said: 

”You are either lying or you’re a very unlucky person, here’s your 

passport.’’

   Yes, I did make it! I walked shamelessly among the passengers 

that were staring at me. I called my family, once before the plane 

took off and once when I landed to transit in Sweden. ‘’I made it, 

I am in Sweden!’’ I told my family after I tore my passport apart. 

I went to the officers at the airport and asked for asylum, while 

they looked at me in hidden shock as if they were thinking to 

themselves ‘’how the heck did that Syrian manage to get here??’’ 

I hardly managed, my friend.

The Place Beyond the Pines Ehab Aljabi
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De fyra liven

Röken från en kolmila täcker blicken. Vinden skingrar röken. 

Där står en man på milan och bankar den fast.

En gammal getherde går saktmodigt med sin skock i Kalabriens 

steniga landskap, ständigt hostande. Hans lilla by ligger högst 

uppe på ett berg, och varje kväll inmundigar han ett glas vatten 

med damm från kyrkans golv; en besynnerlig ritual för att hålla 

honom vid liv. Och mycket riktigt: när han genom en ödets nyck 

inte får sin dos damm, dör han, och inte ens halva filmen har 

passerat. Vad gör en film när dess huvudperson dör? Ja, vanligen 

tar de slut. Men inte Michelangelo Frammartinos Le quattro vol-

te. Här är människan, naturen och djuren förbundna, i en enda 

cirkulär rörelse av samexistens. Människan är inte viktigare än 

något annat.

Titeln Le quattro volte betyder ”de fyra gångerna” eller ”de fyra 

liven”, och anspelar på en idé om reinkarnation som tillskrivs den 

grekiske matematikern/filosofen/mystikern Pythagoras. Enligt 

den följer allt det jordliga fyra stadier, människa-djur-växt-mi-

neral, samma utveckling som sker i filmen. När mannen dör föds 

en get, efter geten följer vi ett träd, som så småningom blir till 

kol. Olika ljud sammanlänkar dessa stadier – transitläten som 

också ackompanjeras av flera svarta sekunder. Svarta hål för 

tanken att ta plats, för ron, eller för ledan.

En, som det plägar heta, central scen, i Le quattro volte ger 

en bred blick över getskocken vid stadens utkanter, och pågår 

i över åtta minuter. Getherdens nu herrelöse hund skäller på 

förbipasserande, en lastbil parkerar i en backe, en procession 

paraderar ut ur staden, och hunden förorsakar sedan lastbilens 

krasch in i gethagen så att djuren slipper ut på gatorna. Här sker 

en förening mellan levande och döda ting, som en inkarnerad 

metafor av filmens tema. En av filmhistoriens märkligare scener, 

i en enda andning, berättat helt utan åthävor. 

Andreas Holmström

   Både här liksom genomgående i filmen är slumpens skördar 

många, eller så är det guds egna spratt som vi bevittnar. Och 

vid sidan av gud eller slumpen tycks det förgångna alltid vara 

närvarande; här är både romarna och Jesus temporärt reinkar-

nerade. Som en hågkomst över det förflutna, eller en påminnel-

se om ansvaret vi alla bär.

I konventionell mening kan Le quattro volte kallas en ovanlig 

film. Men då bortser man från att det knappast finns något 

vanligare än naturen och djuren, landskapen och himlarna. Men 

den som har sett Mikael Kristerssons Pica pica eller Falkens 

öga känner igen sig. För det är något i tonen, i Kristerssons och 

Frammartinos blick på omgivningen som säger: vi var inte först, 

vi är inte störst, och människan kommer aldrig, aldrig att vinna. 

Varken över sig själv eller över naturen.

Le quattro volte är en kontemplation över det syditalienska 

landskapet, och en betraktelse över livet som ständigt pågår i 

periferin. För även om det liv som skildras här kan tyckas långt 

bort så finns det ändå, bortanför blicken. Ständigt. Alltid. Är 

där och erbjuder en annan blick och en annan tid. Ett annat liv.

Röken från kolen stiger mot himlen; en röksignal utan känd 

betydelse, för ännu ofödda mottagare.
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Close to God / Far from Home pt. 2 (somewhere in between age & beauty)

1st draft of an apology (Face A)

It all started with a school trip to the holy land in 2008. 

I was young and beautiful and I remember watching “Don’t 

mess with the Zohan” on the plane over.

The student group that was going wasn’t mine but someone 

invited me and I kind of snuck in, took a free pass. I tried to 

find my place, play my part.

I dreamt of getting on a bus to Egypt, but it was already too 

late. 

One night someone got a donkey and insisted the Professor 

would ride it. 

I remember asking for a purpose of it all.

The next day the German Bishop of Bethlehem held a long sad 

speech about the Palestinian question, and how it was all his 

fault, Germany’s fault.

I was already looking for something else, I just didn’t know it 

was you.

Sometimes memories go apart.

Axel Petersén

2nd draft of an apology (Face B)

I remember having a mental breakdown in the Holy Sepulchre, 

a mild case of the Jerusalem syndrome. Back in Bethlehem, in 

the room where we were staying, I remember feeling liberated. 

Alive. Reborn? Hungry somehow. 

Days passed and my hunger turned in to unrest. 

Something was pulling me closer to you. 

I found a mysterious boy. He fascinated me for a minute. 

 

Then I found a regular guy. He decided to call me XL after a 

local energy drink. 

That night I couldn’t sleep. Maybe it was the XL? Maybe it 

was the star of Bethlehem?

I remember trying to dream about getting on a bus to Egypt, 

but it was already too late. 

The next day I found you, or perhaps you found me? 

Sometimes they stay the same. 
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En resa över Östersjön

Jag minns att jag sommaren 2010 sade upp mig som kassa-

biträde på matbutiken Daglivs på Kungsholmen i Stockholm 

efter att ha jobbat där i ungefär ett år. Jag hade inte rest på 

ett tag och var nu väldigt sugen på att bege mig ut igen. För 

pengarna som jag hade tjänat under sommaren köpte jag en 

enkel båtbiljett till Riga. Jag skulle hälsa på en tjej som bodde 

där om somrarna. Jag hade två år tidigare lärt känna henne på 

ett flygplan mellan Tel Aviv och Riga. Vi hade hållit kontakten 

via nätet. Hon hade växt upp i Riga men emigrerat till Israel i 

och med Sovjets upplösning i början av 90-talet. Hennes gamla 

mormor bodde kvar i en sliten förort till Riga, och det var i hen-

nes lägenhet vi bodde. När jag kom fram till Rigas hamn efter 

att ha åkt färja var det lite stelt. Det var fint sommarväder. Vi 

åkte och badade, vi åkte till kusten, och vi besökte krigsmuséet. 

Annars var vi mest i hennes mormors förort. Sista dagen gick 

vi till Centralmarknaden, och sedan på en stor biograf i närhe-

ten, som påminde om Heron City, och såg andra Twilight med 

engelskt tal och lettiska undertexter. Vi köpte biezpiens, ett slags 

godisar som är gjorda på kvarg och smaksatta i olika smaker 

och väldigt populära i Baltikum. De var kalla och smälte i mun-

nen. Dagen efter åkte jag till Helsingfors via Tallinn.

   På bussen på väg till Tallinn träffade jag två finska tjejer, Suvi 

och Julia. Jag berättade att jag skulle till Helsingfors och att jag 

inte hade några planer utöver det. Vi hade sällskap på båten och 

Suvi sa att jag kunde bo hos henne om jag ville. Jag tackade 

överraskat ja. Resan till Helsingfors gick ganska fort. På kvällen 

gick vi ut till en krog som påminde om Debaser. Suvi bodde i 

en lägenhet i fina kvarter nära havet. På morgonen efter var det 

lite konstig stämning. Vi åt frukost och kollade på tv. Jag hade 

sovit på en madrass på golvet och sa att jag inte visste vad 

jag skulle göra, men att jag nog skulle åka tillbaka till Sverige 

igen. Suvi erbjöd sig att skjutsa mig till centralstationen. Vi åt 

upp frukosten, och sedan åkte vi till Helsingfors centralstation i 

Ludvig Köhler

Suvis lilla Toyota, och vi sa hejdå. Jag hade ingen telefon, men 

vi hade addat varandra på FaceBook, så jag kunde skriva om 

det var något. Hon verkade något lättad att bli av med mig när 

hon åkte iväg. 

   Det var mycket varmt och soligt ute och jag kände inte alls 

för att åka hem till Sverige. Jag skuffade in min väska i ett skåp 

på stationen och gick därefter ut ur stationen mot torget, utan 

någon direkt plan över vad jag skulle göra. Jag strosade runt 

i några timmar och köpte en liten synt i en musikaffär för 50 

euro. Jag promenerade bland Helsingfors skivbutiker och köpte 

en samling med finsk jazz från 60- och 70-talet, utgiven av 

det legendariska skivbolaget Love Records. Jag åt lunch och 

promenerade i en park. Jag plockade upp en gratistidning och 

läste att det ikväll skulle spela några band på klubben Liberté i 

Berghäll. Jag tyckte att bandet Simba Vibration, som bestod av 

medlemmar från Finland, Ryssland och Kongo, verkade intres-

sant. De andra banden hette Astro Can Caravan och Brainwave 

Music Lab. På kvällen gick jag till klubben och betalade inträ-

det. Simba Vibration spelade först, i källaren. Deras musik gjor-

de mig lite uttråkad efter några låtar. Det blev paus, och efter 

pausen spelade Astro Can Caravan och Brainwave Music Lab 

på gatuplanet. Astro Can Caravan gjorde entré genom att tåga 

in bland publiken spelande sina instrument, och gick därefter 

upp på scen och spelade en svulstig och psykedelisk rymdjazz, 

som lät ganska mycket som Sun Ra och Magma, och i viss mån 

även Frank Zappa, under hans jazzigare stunder. De var väldigt 

många på scen, ett riktigt storband. På en duk bakom bandet 

projicerades gamla svartvita sci-fi-filmer. Jag tror att en av dem 

var Forbidden planet. Vid ett mixerbord satt Brainwave Music 

Lab och suggererade ljud med hjälp av sensorer som var fästa-

de på bandmedlemmarnas huvuden. Jag hade varken sett eller 

hört något liknande förut. Jag var rätt exalterad efter konserten, 

och växlade några ord med en finlandssvensk tjej som gick på 
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musikhögskolan i Göteborg. Hennes pojkvän spelade saxofon 

i Astro Can Caravan. Jag gjorde sällskap med deras gäng till 

en nattöppen pizzeria där det var fullt med folk. Jag frågade 

saxofonisten om jag kunde sova över hos honom, men han blev 

osäker och förlägen och sa att det kunde bli svårt. Han sa att 

det fanns en schyst park som det nog gick bra för mig att sova 

i, och pekade med fingret för att visa mig var den låg. Den låg 

precis nedanför pizzerian. Jag satt kvar en stund på pizzerian, 

och efter att saxofonisten och hans vänner hade gått, gick jag 

ner till parken och försökte att hitta någonstans att sova. Mitt 

på gräsmattan satt en grupp människor och spelade gitarr och 

drack öl. Jag slog mig ner och blev varmt välkommen. Jag frå-

gade om jag fick låna gitarren och spelade sedan basgången till 

La Femme D’argent några vändor. Jag hade övat på den under 

hela sommaren på min gammelmormors gitarr som jag hade 

fått ärva. När jag hade suttit hos parkfolket en stund dök en 

tjej i 30-årsåldern upp och slog sig ner bland oss. Hon kallades 

Memi och var grafisk designer. Vi satt i parken tills gryningen. 

Sedan rörde vi på oss och gick upp mot ett litet torg. Jag sa till 

Memi att jag inte hade någonstans att sova och att jag hade 

tänkt sova i parken. Hon bjöd in mig till sin lägenhet som låg i 

Berghäll. På dagarna var Memi i sin ateljé och jag strosade runt 

i Helsingfors och läste Enemies och åkte spårvagn och besökte 

konstmuséet. Eftersom min telefon var borta, fick jag en ny av 

Memis pojkvän, som var något av en hacker. Det var en Nokia 

N-Gage. Den fungerade bra. Jag köpte ett finskt SIM-kort. Jag 

trivdes rätt bra i Finland måste jag erkänna… och det kändes inte 

alls rätt att åka tillbaka till Sverige, så jag frågade Memi om hon 

hade några tips. Hon föreslog att jag skulle åka till kusten och 

hänga i skärgården. Hon hade en väninna i Åbo som jag säkert 

kunde bo hos.  Jag tog tåget till Åbo och satt mitt emot en 

kvinna som läste en deckare. När jag kom fram till Åbo så fick 

jag inte tag på Maja. Jag drev omkring i Åbo och när det bör-

En resa över Östersjön Ludvig Köhler

jade skymma satte jag mig på en pub som kändes hemtrevlig 

och gemytlig. Det var någon quiz på gång och det var fullt av 

folk, de flesta såg ut som studenter. Jag hamnade vid samma 

bord som två utbytesstudenter. Till slut stängde puben och jag 

berättade för dem att jag inte hade någonstans att sova. Det 

är lugnt, sa den ene av dem, du får sova hos mig. Vi tog hans 

Toyota till ett villaområde en bit utanför Åbo. Han hette Ola 

och var ingen utbytesstudent. Han hade flyttat till Finland från 

Nigeria för att studera och var finsk medborgare sedan flera år. 

Han var för tillfället gräsänkling och hade huset tomt. Jag såg 

ett stort fotografi på väggen och såg att han hade fru och tre 

barn. Vi slog oss ner i varsin soffa i tv-rummet och Ola satte 

på Thank you for Smoking som vi kollade på. Ola somnade 

snabbt. På morgonen efter skjutsade han in mig till Åbo och 

jag tog en buss ut till Pargas.  Jag gick till mataffären och köpte 

frukt och sallad. Kassapersonalen sa priset på både svenska och 

finska. Det kändes som att vara i Sverige fast ändå inte. Jag pro-

menerade en bit och kom till en populär badplats där jag sedan 

satt i några timmar. På eftermiddagen hörde Maja i Åbo av sig 

och sa att jag kunde bo hos henne från och med ikväll. Jag kom 

dit och vi tog en fika i Åbo. Hon pluggade kulturadministration. 

Vi gick till hennes närlivs och köpte gurksallad och bröd och 

gick hem och kollade på Idioterna och åt mackor. Dagen efter 

åkte vi till en liten festival i en stekig hamn utanför Åbo och såg 

bandet Yakuzi Pato som spelade en tillbakalutad instrumen-

talmusik som lät lite som ett soundtrack till en tv-film. När vi 

kom tillbaka till Åbo gick vi ut på en klubb, och jag träffade en 

amerikansk kille som ville jobba med film. Han rekommende-

rade mig att se en film som hette The Last Battle. Dagen därpå 

tog jag färjan hem till Stockholm och Frihamnen. Det var svårt 

att hitta en bekväm sittplats på båten, men det var fint väder så 

jag kunde sitta på däck och läsa nästan hela vägen.
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Nämnda verk i texten:

The Twilight Saga: The New Moon, regi: Chris Weitz, 2009.

Förbjuden värld (Forbidden Planet), regi: Fred M. Wilcox, 1956.

La Femme d’Argent, musikspår, framförd av Air på skivan Moon 

Safari, 1998.

Fiender (Enemies), roman av Isaac Bashevis Singer, 1967. Filma-

tiserad av Paul Mazursky 1989.

Idioterne (Idioterna), regi: Lars von Trier, 1998.

Thank You for smoking, regi: Jason Reitman, 2005.

Den sista striden (Le Dernier Combat), regi: Luc Besson, 1983. 

V.A. - Love jazz 1966-1977 (2008)

En resa över Östersjön Ludvig Köhler
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&13 Studio for Propositional Cinema

EN MÄNGD LJUS

UPPSTÅR FRÅN HORISONTEN

& STUDSAR TILLBAKA FRÅN EN VERTIKAL YTA

RÄFSANDE MOT ÄNGLAR

LYSER UPP EN KNIV

KLUCKAR UNDER YTAN

AV VACKLANDE VATTENLINJER

DESS FORM SKYMD AV VIBRATIONER

ORSAKADE AV DESS EGNA RÖRELSE

METALLER SOM EKAR

MOT METALLER AV STRIDANDE NATUR

& AV VARIERANDE FORMER & STORLEKAR

VACKLAR TILL MINIMALT

I VARANDRAS OMEDELBARA NÄRHET

SAMKLANG AV ETT EVENTUELLT

TREVANDE KONSTRUERAT 

& DOLT LJUDLÖST

I BAKLUCKAN PÅ EN BIL

 

ETT FÖRLOPP AV ÖGONBLICK

RUNT VILKEN DÖD TID

NÖDVÄNDIGTVIS ÄR KONSTRUERAD

INTE DIREKT NÖDVÄNDIGT

MEN IMPLICIT I FÖRSTÅELSEN

SOM HÄRDADES AV SIN FRÅNVARO

SARGAT KÖTT ÖKAR SITT POTENTIAL

SOM VERKTYG & SOM SYMBOL

I SYMBIOS & AV LIKA VÄRDE

AFFISCHER FÖR UTSTÄLLNINGEN (TO THE SPECTATOR)

TANYA LEIGHTON, 3 SEPTEMBER – 8 OKTOBER, 2016

Översatt från Engelska av Filmögon samt Emma Hatt.
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Black Narcissus Jonathan Penca
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Black Narcissus Jonathan Penca
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några dags citroner

nästa dags citroner

vad ska vi till med nästa morgons ofantliga blick, den rena blicken, om så inte för att

den uppfräschar oss för en ny dags nya erfarenhet

om ej magen slutat pipa eller ljuda som sig bör som oftast

som

när den intänkta framtiden (som vanligt) ett komma skall blev ett hände gick

blev ny och fruktligt ny

och ny och bedårande och det blev allting i dåtid och även om han berättade om på

scenen det där med att ja – jag skulle ha gjort det, ja, ja jag skulle sagt si och så men

så gjorde jag ej det och då, i tanken så kom hjärntanken, sprattlet, som sa:

antingen en slags

jobba med jamerlonker

eller antingen på stan eller utseendet, det som komma gjorde

och varken dag eller natt eller fötter

utseendet presenterade sig själv som för ung för att göra men för omogen för att inte

mer än att synas

som estetisk varelse, vars enda möjlighet i möjlighetsregistret var att vara estetisk

varelse

hej hå

ett två

du såg mig med tvålen imorse, och du la din röst på anlete 1 och vittnade (privat)

om sprayen och påverkan och inte på

racerfordon stiger snabbare än vatten, jeppe

du rör dig förbi som om du inte valt det själv, att det är:

va som sas tyngdlag nej växtvärk

Eugene Sundelius von Rosen

hssp ps s ps ss wiki
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du sa att du var

stockholms glass och pastahus

att vi inte ”suttit” själva på ”en” månad

och att,

därför var det viktigt att vi satt just så, själva

och när vi då gled mot att det med vatten inuti blev bättre, så förstod du mig inte

eu, du förstår mig inte heller

jag har ditt skrin,

du har märket

det verkligt hemskt och obevekliga del 1

kolla – på byggnaden ska du kolla

den säger såhär (utan glimmer och överdåd) att, jag är så glad att, alltså att jag är din

ålder nej att du är min, och,

jag tycker det utstrålas bästa mitjka också att det ej hållts förhör men snarare är av, ja

som exempelvis bazarov sa hehe, den goda arten

den ädlaste formen sa A till L

då vi gick på förskolan

som a:s mamma sa massvis med gånger till a och han på aw:n alltid nära, alltid vid

bordet vid elementet alltid nära kontoret

magen ilsknar och dörrarna stängs

trängs in i små anderdräktsrum, fylld som djuret upp till halsen,

nu i smala kanaler

men med breda höfter och breda uttal

”som alltid fast lite längre efter, snäppet före men ändå inte där”

några dags citroner

göran satsade alla sina pengar

pappa lånade ut

de flyttade till staden (byn) långt borta i söder

där talade vi ett språk som lät som språk

där var de i en mindre by inne i byn i den inre byn (landsorten) där de levde

ekologiskt och med olika

kort som lades och gissades och spåddes om spunna tider

sälla tider som försvinnandet låg bakom

här var indien på modet och dess karaktäristika

anmodet

ett kollektivhus

målningarna va orangea

våningarna var två

det var av trä

det lukta rökelse

det var idealt

idealbyn

som sig bör

med datorspelet i rummet

de snakker mega hurtigt, ibland

ser jag

saker

som ingen aldrig böjt

Eugene Sundelius von Rosen
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ansvar ges för andra, för att behållas i små skrin av lycka,

ett tomt rus är inte det samma som det i böckerna

ett avlägset åkallande, kommer inte ens de bästa öron att höra

du är så deskriptiv, i allt du gör, har gjort

kommer göra

du pratar franska med brytning och skäms

ni skäms ju för i helvete över att vara tonåringar

daijoubu, daijoubu,

vi jobbar i garderob, garderobiärer kallar dom oss

oke dayo, nandemonai, hoshii nano?

promen,

du sa promen?

agnes kom in i rummet, fast – mer som ett imperativ, en instruktion för att göra ett

(stopp)

jag vill undvika alla former av renrasighet

jag tycker att det är värre än skidor, åkning, rinkar, tennis, bordtennis, anubistennis

är det en liten sphinx inristad i den?

anteckning: här tycker jag att det skulle vara – perfekt – skulle det inte vara perfekt

med en moonwalk här? alltså att om killen som har regnbågshår, borde inte han bara

... fucking moonwalka ut från stället? eller är det bara jag?

(från det här jävla stället!)

slut på sida ett

börja på sida två

undvik aldrig att det står upp, ur jorden, som pinnarna som ställde sig upp

sex stycken, antingen så är de mot honom eller så är de med honom

aha så som att han hugger ner dom

stopp

inte mer nu

jag vill och orkar inte tala mer

några dags citroner

antingen och eller

Eugene Sundelius von Rosen
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(här börjar Arkadij f**king moonwalka ut genom stället)

några dags citroner Eugene Sundelius von Rosen
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Nä.

Nä? Nä... Okej. Kom. Kom sätt dig borta på stolen här borta. Pappa pratade i telefon.

Aha.

Jag... nä det var inget. Jag föredrog en grej men sen så nu så kom jag på att... ja, äh, du vet. 

Det där, dom kallar det sublimering.

sublimering. Hehe. E det så dom säger nu för tiden?

Att man ska subba nån då? Va? Är det ett ord?

Det är ett verb pappa. Ett verb.

Ja... jaha... jag glömmer så lätt sånt där. Ordformer.

På tal om det.

Jag ... har en .... hemlighet jag ska förtälla.

Hehe håhå, jaaha... Åkej. Å vad finns på andra sidan av den? Vad ligger i dens eller dess 

framtids mage?

Näej. Inget spännande. Inget särskilt. Inget speciellt. Förlåt, inget speciellt menade jag hela 

tiden *men ...

*dina rörelser! stopp! stopp nu! sådär! precis sådär! de är perfekta! per – fekta!

under noggrana studie och ... hehe, lätta välbehag! har jag studerat dig och ... ja, jo...

några dags citroner

vadå?

näee... men... jag har kanske observerat ett och annat...

som?

som... inget som... nää då! ingenting alls...

(utbytta blickar)

okej, okej, okej! kanske att ...

(tittar ner)

...som en och annan... nä men som att ... du borde bli min förstägda och min förstäkta och 

du borde blöda och du borde vara ljuset! och du borde vara stearinet! och du borde vara 

skötaren! och läkaren! och... atmosfärerna! dygderna! de heliga graferna, gralerna, alltid alla 

samma samma sak jag blöder av det jag svär av det, mitt mellanmål, nej, mellanting drar sig 

av det, andas av det, allting ödslas, allt ska skötas allt ska ner i banaliteterna, i bordskivorna, 

det ljusa träet ständigt detta ljusa träet! och allt ska ständigt tendas (engelska) och mårdas 

(nonsens) och mårdhård skall resas upp och radiopinnarna ska ge upp och tsaren och marab 

och träpinnarna, radiohästarna bla bla bla, men på rikko! på rikko! (förtvivlat förfärat ursin-

nigt) du talar som om du vore den sista arkadij.

du talar också som om din mor lärt dig det.

(paus)

va?

har hon det?

kan du svara?

Eugene Sundelius von Rosen
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ja... jag är här hela dan. du borde inte ens tro att du skulle behöva fråga.

du behöver inte ens göra så mycket som att lägga lekamen.

nå?

när ska vi sjunga tradeum?

(kort paus)

(BELL kommer in från fond vänster. )

när änglamakten har blivit stor? (gulligt insmickrande barnsätt)

när bellman slutat vara alkohoholist?

när power-rangers slutar referera? till skogen? till... färger? till japan?

hördu du ditt jävla flick-pojk-pojke-flicka-as! (argt mot BELL)

du tror att du varken är min jävla föreståndare eller mitt jävla helgon ditt jävla äckel?

du tror att du är helt jäva åt hållet föreståndare eller ödle- va?! svara då din jävla förbannade 

jävla smula!!!!!!!!!!!!!!

du ser mig inte!!! du har aldrig SETT mig!!! STÖTT MIG?!! INTE ENS ... SLAGIT 

MIG?!?!!

JAG AVGUDAR DIG OCH DIN JÄVLA OFÖRMÖGNA PRAKT! DU ÄR ETT SVINETS SVIN 

OCH ÄVEN EN SON TILL ETT SVIN! DIN SYSTER VAR MIN FÖRESTÅNDARE, DIN BROR 

MIN MAUSOLEUMS. DU SER DIG INTE ENS OM. VARKEN I VREDE ELLER DESPERATION.

Vid uttorkning tager du ett vatt. Vid information, slänger du simpelt ett enkelt brätte, på de 

som förmår sig att övervaka dig.

du lämnar över de tio första och numrerar de sista. du ville ge mig ett rike värt någonting för 

att nämnas, för du trodde på den förstnämnde elegansen. du visade mig.

några dags citroner

du visade dig vara orörlig. självklart. tänkte jag. att du skulle motstå och registrera. dig. och 

ditt liv. där ... har vi två olikartade saker.

jag började tänka på ändamålet plötsligt.

när y sa att hon inte längre visste och det bara var några få timmar kvar. det var lönsamt. 

ja visst. det var det. det var det och det borde du veta. men senare visade det sig att j kom 

inifrån och lät uppstå det förstnämnda.

du vet och jag vet, och andromeda vet; att det är inte längre högtalare vi talar om, eller ens 

söker, utan det är det som det lyder på latin: första som tar det sista som nämner det första 

med det sista.

det här min vän vet du. och att det skulle vara ett avslag det är inte längre ett alternativ. du 

kan medge dig själv och du kan undgå det. men den stora dagen, den vid stranden den med 

palmerna den med kinden, den kan du glömma. det är varken ”fett” eller Muscador. Du hade 

ett val, lisa valde fel, och du valde ödla före... ja, detsamma fast med flera. och för det älskar 

jag din lilla själ och din lilla obarmhärtiga törst. du förgör mig. vi förgör oss.

antar det.

vadå?

den roliga timmen.

antar det, han pratade på telefon.

ja. ja. just det. för all del (rotar bland papper) ... du är fortfarande kvar i det där.

det.

hm.

varför säger du det med en sådan oförlåtande röst?

förlåt Sandro, för det pappa gjorde

för det han sade.

Eugene Sundelius von Rosen
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några dags citroner Eugene Sundelius von Rosen
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Goal! The Dream Begins

Goal! från 2005 är filmen om Santiago Munez, den ödmjuka, 

fotbollsspelande, papperslösa killen i Los Angeles utkant som en 

dag likt ett brev från Hogwarts får en möjlighet att börja spela 

fotboll i England och i Newcastle United. 

   Det är svårt att skriva något om Goal! utan att skriva om mig 

själv. Jag är sedan länge en bundsförvant till den här filmen, jag 

har en lojalitet som måste uttalas. Fortfarande visar jag varje ny 

viktig person i mitt liv den här filmen vid något tillfälle. Inte som 

en ceremoni eller tradition, utan som ett sätt att förklara en del 

av mig och min barndom.

   Det har gjorts många fotbollsfilmer, men inte på det här sättet. 

Av alla fotbollsfilmer är Goal! den första amerikanska storpro-

duktionen (med allt vad det innebär). När den kom hade den allt 

man som liten kille kunde önska sig. Inte bara att stora delar av 

filmen spelades in på Newcastle Uniteds hemmaplan St. James 

Park utan även att den har med dåtidens verkligt stora fotbolls-

spelare. Raul, Zidane och Beckham är bara några av namnen 

som medverkar i filmen. Goal! blev filmen som uppfyllde alla 

pojkdrömmar. 

   Det som skapar trovärdigheten i Goal! är varumärkena, de 

varumärken som en liten fotbollsintresserad kille är så van vid 

att tänka och drömma om. Det slår mig hur ofta Adidas syns i 

filmen. Visserligen, är det inte så uppseendeväckande med pro-

duktplacering i Hollywood, men det här fallet är lite speciellt. 

Goal! är nämligen Adidas projekt i grund och botten. Med en 

budget på hundra miljoner dollar fick regissören Danny Cannon 

uppdraget att skapa vad som helt ärlig, bör kallas för reklam-

film. De stora fotbollsspelarna fick inte betalt för sina skåde-

spelarinsatser, utan uppdraget betraktades som en del av deras 

befintliga reklamavtal med Adidas. 

   Det är väldigt deprimerande, hur gränsen mellan biofilm och 

reklam sakta suddas ut. Ännu mer deprimerande är hur Adidas 

faktiskt lyckades skapa något ingen annan tidigare lyckats med. 

Joel Viksten

De varumärken som figurerar i filmen är som sagt det som gör 

filmen till det den är, det är Adidas som får en att tro på den. 

Det är Adidas som får en att verkligen känna hur det är att vara 

ett fotbollsproffs. På samma sätt som Fifa alltid slagit PES på 

grund av att dom hade rättigheterna till namnen så slår Goal! 

alla andra fotbollsfilmer för ett barn.

   Tillbaka till min lojalitet. Jag har svårt att koppla Goal! till 

mitt filmintresse, det är lättare att få den passa in i mitt fot-

bollsintresse. Min relation till den här filmen påminner mer om 

att heja på ett fotbollslag än att tycka om en film. Ursäkterna 

och bortförklaringarna den kräver från mig påminner precis om 

hur jag känner när delar av AIKs klack ropar rasistiska påhopp. 

Men jag hejar på Goal!, och jag kommer likförbannat visa den 

här filmen för mina barn och antagligen (förhoppningsvis) kom-

mer dom inte älska den på samma sätt som jag gjorde.
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WHILE MY DEATH SEEMED IMMINENT, THEY LET ME GO Firas Shehadeh
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WHILE MY DEATH SEEMED IMMINENT, THEY LET ME GO Firas Shehadeh
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WHILE MY DEATH SEEMED IMMINENT, THEY LET ME GO

1.HABIBTI EUROPA

2.FUTILE.HISTORY.ERROR

3.MAYBE I WILL DIE, BUT I AM DYING HERE ANYWAY

4.WHAT IS TO BE DONE? 

...UND WENN SIE NICHT GESTORBEN SIND, DANN LEBEN SIE 

NOCH HEUTE.

...AND IF THEY HAVEN’T DIED, THEY ARE STILL LIVING TODAY.

“-WHAT CAN I DO?

-ONE MUST BEGIN SOMEWHERE.

-BEGIN WHAT?

-THE ONLY THING IN THE WORLD WORTH BEGINNING:

THE END OF THE WORLD OF COURSE” AIME CESAIRE

Firas Shehadeh
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my first headache

I was

sun so when I was

once I was six I did

ÖGA 

ÖGA 

LIKA vibrerandets hinna sol 

ORÖRLIGAD UNDER VERTIKALA MINNEN SOL röda glipa öga MINNER vibrerandets SOL 

Filip Lindberg

not to stare

when I was

told me

stare

ÖGA 

ÖGATS LIKA 

SKILLNAD vibrerande hinna stirrad sol 

RÖDAR ÖGATS GLIPA vibrerande hinna spricker syntax stirrad SOL so once when I was six I did
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221-233 Pizza, photo, variable dimensions, 2016

Majse Vilstrup

Stillbild från A display in a display, video, 1.56 min., 2017

Selecting and arranging, to pick out and to choose.

Shop windows are spaces of display, systems of 

interaction forming a defined way to perceive and to 

act as it was in the field of art.
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Thailand 2007

Det är svårt att ta Naomi Watts på allvar när hon lider och 

skriker av smärta, täckt i blod och gyttja. Det kan vara för att 

man redan i första scenen av The Impossible känner på sig 

att ingen av huvudkaraktärerna kommer att råka ut för någon 

större skada innan eftertexterna börjar rulla. Filmen utspelar sig 

i Thailand och behandlar Tsunamikatastrofen som ägde rum 

2004 och den är problematisk på flera sätt. För det första får 

åskådaren följa en nästan parodiskt vit familj. Filmen verkar i 

stora delar vara inspelad i en studio täckt med ett michaelbay-

iskt ljus och färgschema. Alla dessa komponenter bidrar till en 

smaklös avhumanisering av katastrofen vilket förstärks av att 

det inte finns en enda icke-engelsk replik. Det är som om alla 

thailändska medborgare arbetar i bakgrunden för att lyfta fram 

familjens kamp för överlevnad. En kamp som slutar med att de 

tryggt åker hem i ett jetplan och lämnar ett Thailand i nationell 

chock. Även om det inte är ovanligt blir man alltid lika förvånad 

över resultatet av en produktion på 45 miljoner dollar. Det som 

kanske summerar filmen bäst är en tagline som lyder : ”Pretty 

rich white people surviving a tsunami: The Impossible”

   Om inte ens storproduktioner har ett nyanserat och mångsi-

digt förhållningssätt när de ska bearbeta en historia som denna, 

varför ska då vi ta ansvar när vi dokumenterar våra ”expeditio-

ner” i exempelvis Sydostasien? När turister anländer till ett land 

som Thailand kommer de för det mesta inte till det verkliga 

landet och dess kultur utan snarare till en storskalig nöjespark 

skapad för att locka köpkraft. Det är en plats konstruerad av 

supply & demand där dem får vandra fritt inom relativt tydliga 

avgränsningar. Att komma till ett land med en sådan omfattan-

de turism är som att hamna i en evig loop. Det är väldigt svårt 

att inte anamma identiteten som turist vilket i sin tur tvingar en 

att hålla sig till redan utsatta rutter. Att inte hålla sig inom dessa 

områden kan också visa en brist på respekt. Bilden av Thailand 

för den generella turisten har till viss del skapats av internatio-

Alexander Davidsson

nella företag med intressen i turism. Vad som ofta glöms bort är 

att ett resmål är en produkt.

   För något år sedan var jag i Thailand och vad jag kom att 

ångra var att inte en enda sekund av min resa filmades. Jag 

bestämde mig för att göra en film baserat på andra människors 

semesterfilmer tagna från Youtube, för att på något sätt rekon-

struera ett minne och vad som möjligen kunde varit en givande 

och kreativ process. Vad som inte är speciellt förvånande är att 

inga videos egentligen sticker ut i mängden. Det är som om 

filmaren aldrig kan äga materialet till fullo. Alla fokuserar på 

ungefär samma statyer, byggnader, städer och landskap. Deras 

rörelse och riktning med kameran är allt annat än sökande. Det 

är mer en dokumentering av den värld som har utvecklats efter 

deras konsumtionsvaror. Deras mobiler och kameror blir till död 

skrot som tillsammans cirkulerar i ett asteroidbälte runt detta 

universum av massturism.

”The paradise is found in this magnificent exotic beach resort. 

A romantic jewel for serenity and privacy.”

   Så det är med deras brist på ägandeskap som gör att jag kan 

plundra deras material med gott samvete. Själv satt jag där på 

stranden med en 60cl Chang i handen på ett resort och såg ut 

över solnedgången. Eftersom jag åkte till samma ställen och 

såg samma saker borde jag ha lika mycket rätt att kalla det 

mitt. Med ungefär 40 timmars material försökte jag klippa ihop 

något som skulle kunna likna en dokumentation av min resa. 

Resultatet blir som bäst en okonventionell semesterfilm. Det är 

möjligt att jag bidrar med en ny vinkel som en dokumentation 

av en automatiserad upplevelse. När producenterna av dessa 

semesterfilmer använder sig av Thailand som ett ämne är det 

alltid med breda penseldrag, vilket i viss mån tvingar hela 

Thailand som nation att rymmas i deras väldigt begränsade 
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Thailand 2007

idé om landet. Om de bara filmar och distribuerar det som till 

stor del är byggt för deras fysiska- och idémässiga konsumtion 

exkluderar de inte bara Thailand som en faktisk nation, de gör 

också reklam för denna exkludering. De producerar bilder för 

turistindustrins Thailand vilket kanske behövs för att den in-

dustrin ska överleva. Att jag inte lyckades komma ifrån detta 

dilemma med min film kanske också är en av anledningarna till 

varför jag gjorde den.

   Det spelar alltså ingen roll om du är en konststudent, regissör 

eller om du sitter i en mörk källare i ett kallt land och laddar 

upp filmer från din semester. Det borde finnas ett större ansvar 

att rannsaka sitt producerade material, innan det sprids vidare. 

Det är väldigt lätt att tro att ett klipp på Youtube med 247 vis-

ningar inte har någon större påverkan. Men ett oändligt hav av 

samma klipp får tillsammans mycket makt, det kan hända att 

vi reproducerar samma exkludering som The Impossible om vi 

inte är varsamma. Att vara en konsumerande turist behöver inte 

bara ha ekonomiska och geografiska bieffekter det kan också 

medföra en exploatering av en hel kulturell identitet, och detta 

genom hur vi dokumenterar vår omgivning.  

Alexander Davidsson

Stillbild från Unititled (Thailand), visas på filmögon.se
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Spaghetti Johan Berglund
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Filmen

Filmen som gir bildet en mulighet til å stoppe opp. Som ikke blir 

mindre vakker hver gang illusjonen brytes, bildet der fremme 

som igjen står i rommet, og gir meg tid til å se det utenfra, blant 

folk eller i min lille hule. Kanskje det er blikket som ikke er mitt 

som henter meg inn igjen, eller tar det fra meg, slik at jeg igjen 

smelter sammen med duken. Duken blir rommet og lar meg 

som har blitt til en annen skue utover, bortover og stopper ved 

det døde treet. Døden kan når som helst hoppe frem som en 

av flere mulige figurer, eller djevelen; og det behøver ikke være 

Tom Waits. Denne gangen lar filmen være, eller kanskje det bare 

er døden som avventer situasjonen. Uansett skyver musikken 

døden vekk som nå må vike for flyktige øyeblikk med polerte 

trebåter, vind i skjørtet, en italiener med voldsom gestikulasjon, 

noe pasta og en litt i overkant sjåvinistisk scene iført speedo.

   I Afrika, der litt lenger sør, lager de statuer til bleke briter og 

franskmenn slik britene og franskmenn vil ha det, kanskje vi 

også vil. Late personer som foretrekker en idealisert versjon og 

enkel underholdning, alt annet er for krevende, teen er tross alt 

best servert fra en vogn på balkongen. I livet under solen steker 

kulturen bort og grunnen siver mellom tærne, erosjonen tar med 

seg Afrika ut og ned i dypet der figurene står på ujevne rekker. 

10’000 kongeriker redusert til en rekvisitt, bare ikke i denne 

filmen, denne har et glimt av håp, et glimt av vrede. Kamera 

zoomer ut og cowboyen tar en drag av sigaretten. Musikken er 

tvetydig, mulig dette er djevelen, men det er ikke Tom Waits.

   I bakgrunnen, ute av fokus begynner bakken å røre på seg. 

Cowboyen tar en nytt drag og bakken reiser seg inn i nye from-

me former, fokus skifter, lyset kommer før lyden og vulkanen 

spyr ut vulgære CGI-dollars og vinden blåser hatten av cowboy-

en; han måper med vidåpen munn som sikker brått fylles med 

store mengder støv, veldig upraktisk nå som han må springe til 

bilen for å finne et småfly som står casual parkert sånn så vidt 

innen rekkevidde.

Andreas Amble

   Cowboyen rekker å mellomlande for og plukke med seg sin 

kjære og plutselig er de i Paris. Cowboyens make-up er frem-

deles perfekt og kjæresten plukker bort to svartbrente hår fra 

nakken og koster askeskyen bort fra skuldrene. Snart møter de 

en venn i dobbeltspent blazer og danser på linje; først på et 

dansegulv, før enda en ny venn drar de med videre inn i neste 

scene der de danser på en stor balkong med to dører. Det er 

skyfritt og ingen husker at verden går under. Skuldrene er sen-

ket og dansen redder alle.
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Louise Bonde-Hansen
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Per Berge Moe
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Foto: Per Berge Moe

Hoop Dreams, Coach Carter och den inre offensiven Jonathan Heinius

“Let your rapidity be that of the wind, your compactness that of the 

forest.” – Sun Tzu

Det kanske var ett substitut för den första streetdance upp-

visningen jag flydde från. Det kanske var för att alla andra var 

så bra på att spela fotboll, eller för att jag gillar att ta med 

händerna. Det började som för de flesta av oss på skolgården. 

Ganska snabbt efter det, hade jag, som under en initial ensam 

pre-pubertal tid, hamnat i en gympasal med killar som var tre 

år äldre än mig.  

Det har berättats för mig att sporten uppfanns för att realisera 

den perfekta olympiska kroppen. Det berättas även att basket 

uppstod ur en gympalärares frustration, över en understimule-

rande inomhusmiljö under vintern i Kansas. I livet efter döden 

ska mina förfäder tydligen ha spelat fotboll med en död mans 

huvud varje dag, om man nu ska försöka härleda varför den 

akuta meningsfullheten som vi alla nog kände, infann sig; när 

bollen motiverade oss till att springa idioten tills vi kräktes eller 

skjuta hundra straffkast per dag, eller vid varje avblåsning för 

quarter fylla golvet för spontana one-on-ones och simuleringar 

av on-the-buzzard halvplans skott för mästerskapet, för varan-

dra, för alla som såg på och alla som aldrig kom till läktaren.

Inom estetiken och dramatiken är mimesis, efterlikning, ett 

sätt att förstå och visa världen. Efterlikningen skapar förutsätt-

ningarna för meningsfullhet, genom att binda samman hand-

lingar med orsak och verkan, i en förhöjd upplevelse. Även fast 

jag spelat basket ett år i Mississippi, har den amerikanska bild-

en av sporten alltid funnits närvarande; det började väl med 

Space Jam och One Tree Hill vid sidan av NBA, för att bli mer 

sofistikerat med NCAA March Madness slutspelsyra, And1 mix 

tape och Thomas Carters basket-epos Coach Carter. Jag har 

under hela mitt liv imiterat dessa bilder, tillsammans med mina 

tränare. Att senare se Steve James Hoop Dreams, och faktiskt 
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göra en säsong för en liten sjabbig high-school, på södra USA:s 

landsbygd, har tagit mig till en plats mellan den amerikanska 

drömmen om hjälten som skapar sig själv, och den svenska 

lagmodellen. Det är därifrån jag skriver, om min märkliga hy-

brid-dröm om basket. Det är därifrån jag betraktar leken som 

undersöker individens relation till kollektivet på blodigt allvar.

Motiven för extrem dedikation till tid på parkettgolvet varierar. 

För mig handlade det aldrig om proffsdrömmar. Mina drömmar 

var av ett annat slag än dem som det går att möta i den flertal 

gånger prisbelönta dokumentärfilmen Hoop Dreams. 

I Steve James Hoop Dreams från 1994 följer vi två afro-ameri-

kanska killar, William Gates och Arthur Agee, från den fattigare 

delen av Chicago; med stora drömmar om att bli professionella 

basketspelare. Projektet, som till en början skulle bli en kortfilm 

för TV, blev till en fem år lång dokumentär process. Lyckan på 

planen blir något mer i ett land som USA – det har potential att 

bli den gyllene biljetten för spelaren, men också familjen, ut ur 

fattigdom genom en finansierad utbildning. Arthur och William 

börjar tillsammans på privatskolan St. Joes, där den professio-

nella basketspelaren Isiah Thomas har gått, med förhoppningar 

om att förverkliga sina drömmar. 

På St. Joes blir det tydligt att institutionaliserad basket handlar 

om kollektivets tämjande av individens lekfullhet. Samtidigt är 

den beroende av just detta självförtroende och trots. Paradoxalt 

nog, kräver den att just personen som tämjts allra mest, glöm-

mer allt som har att göra med lydnad och systematik, för att i 

det förhöjda ögonblicket – i the clutch – leverera ett avgörande. 

När det ögonblicket kommer, när matchen – den lilla världen 

som kräver spelarens fullständiga hängivenhet – står och väger, 

kan människor danas eller knäckas för alltid. 

Arthur blir tidigt identifierad som en person att ge bollen till 

i matchens avgörande spel, under matchens sista sekunder. Det 

samma gäller William. Men Arthurs familj har inte råd med 

Hoop Dreams, Coach Carter och den inre offensiven

studieavgiften på privatskolan, och Coach Pingatore som leder 

programmet på St. Joe’s, är inte tillräckligt nöjd med det han 

ser hos Arthur. Till skillnad från William, så tvingas Arthur att 

återgå till att spela för sin kommunala skola: Marshall.

Vi får i en del av Hoop Dreams följa William i ett avgörande 

ögonblick. Det hela sänds på TV. Kampen om tiden illustreras 

av den digitala klockan i utsnittets utkant. Den utvalde kommer 

ner för att hämta bollen vid sin egen baslinje. Ibland rullas den 

till och med fram mot halvplanen för att klockan ska startas så 

sent som möjligt. Alla vet att personer som William inte ska få 

chansen att göra poäng, men det är som att en dold logik i spe-

let, alltid möjliggör ett sista försök. Alldeles för många matcher 

har avgjorts under den sista förhöjda minuten, då spelet syste-

matiskt avbryts för att spara värdefulla sekunder.

Konstigt nog kan basket ses mycket tydligare genom ett 

par ögon som betraktade de kinesiska landskapen 500 f.Kr. 

Sun Tzu var general, militärstrateg och författare i riket Wu 

vid mynningen av Yangtzefloden. Han lämnade efter sig Om 

krigskonsten, ett verk som citerats av Gordon Gecko i Oliver 

Stones Wall Street från 1987, studerades av generalerna i den 

nordvietnamesiska armén men även av poeter och filosofer på 

grund av sin Daoistiska retorik. Låt oss betrakta denna sista 

förhöjda sekund med hjälp av ett av Sun Tzus militära axiom:

   

”What the ancients called a clever fighter is one who not only wins, 

but excels in winning with ease. Hence his victories bring him neither 

reputation for wisdom nor credit for courage. He wins his battles by 

making no mistakes. Making no mistakes is what establishes the cer-

tainty of victory, for it means conquering an enemy that is already 

defeated.“ 

Det går alltså att se ögonblicket som redan avgjort. I basket 

kan utgången i en match kalkyleras utan att titta på poäng-

tavlan – den skiner igenom i misstagens treenighet – missade 

Jonathan Heinius
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straffkast, turnovers och motståndarnas offensiva returer. Det är 

en paradox, som spelaren iscensätter i the clutch; att samtidigt 

fullfölja principerna, som redan på förhand besegrat motstånd-

aren genom momentumet genererat ur lagets förenade energi, 

och dessutom bli till hjälten som är lämnad ensam att begå ett 

stordåd eller att gå under. När tränaren förblindad av spelplanen 

som ett ändamål i sig-själv, tappar sin förmåga att underord-

na taktiken sina strategiska strävanden, blir basket schack. Då 

är människor som William Gates och Arthur Agee pjäser som 

kan offras, för ytliga mål som att vinna en match, att skapa en 

stjärna, att få en trofé att visa upp. I dessa fall går hjälten oftast 

under.

   I de sista minuterna av sektions-finalerna, ställs William Gates, 

nyligen tillbaka på planen efter en knäskada, på straffkastlinjen. 

Han gör inget misstag och förblir hundraprocentig. I den följan-

de matchen gör sig knäskadan påmind. Men tränaren fortsät-

ter spela honom. I matchens sista minuter ställs William inför 

straffkastlinjen igen, med en chans att vända 1 poängs under-

läget laget befinner sig i. Men det är som att självförtroendet, 

känslan av harmoni med och förtroende för tränaren är som 

bortblåst. Han står där, i en fullsatt dånande baskethall, helt 

ensam, med ett haltande momentum. Helt plötsligt är han inte 

ett utlopp för en större kraft, nu kommer han till världen som en 

individ, hans straffkast är beroende av hans viljehandlingar. Men 

Williams vilja är diffus. Han är inte på golvet för sig själv längre, 

han är där för någon annan: för brodern som lever sin dröm 

genom honom, föräldrarna som offrat så mycket för att kunna 

betala för utbildning, för tränaren som bara är intresserad av att 

återskapa en tidigare bedrift med honom som medel. Sex sek-

under återstår, två straffkast, och en chans att vinna. Han missar 

båda, knäskadan är tillbaka. Menisken: de många rotationernas 

och stötarnas största förlorare.

   Framgång på planen för med sig en helt annan typ av so-

Hoop Dreams, Coach Carter och den inre offensiven

cial status i USA jämfört med Sverige, vilket har skildrats i en 

myriad inkarnationer av high-school filmen.  I Thomas Car-

ters Coach Carter från 2005 kommer till skillnad från i Hoop 

Dreams, tränaren till spelarna. Här har han med sig en syn på 

basket som en taktik för ett annat strategiskt ändamål än vinst; 

självrespekt, ambitioner och klassresa. Bilderna som inleder fil-

men är ett montage av förnedring; basketens version av en örfil 

eller en spottloska kan sägas vara en turnover som leder till att 

någon dunkar alley-oop över dig, och sen ger dig lite trashtalk 

på det. Samuel L Jackson, som här spelar den filantropiska trä-

naren som vänder tillbaka till sin gamla skola muttrar: ”those 

boys they are so angry and undisciplined”, i en av filmens 

inledande dialoger med sin fru. Men på något sätt är det hans 

kall, hans plikt, att lugna ner dessa pojkar och disciplinera dem. 

   Färgtemperaturen i bilden bleknar, när Coach Carter gör resan 

från att ha lämnat sin son på privatskolan till Richmond; där 

William och Arthur från Hoop Dreams kunnat bo. Coach Carter 

erbjuder ett socialt kontrakt till ungdomarna; där de i utbyte 

mot disciplin och skolresultat utlovas att bli vinnare. Resten 

av filmen blir en exposé av bilder av det sedelärande straffet, 

det goda våldet, diverse variationer av utskällningar, akrobatis-

ka montage av basketmatcher och kollektiva extaser av såväl 

glädje som sorg. Vid en närmare titt finns det återkommande 

bilder i såväl Hoop Dreams, Coach Carter och youtube-compi-

lations av professionell- och streetbasket. 

   Den första och kanske mest arketypiska bilden i basketfilmen, 

är den av baslinjen. Här är engelskan avslöjande. Konditions-

övningen som hos oss kallades för idioten, kallas här för själv-

mord. Cruz, en av filmens karaktärer, som utanför baskethallen 

riskerar att hamna i fängelse eller bli ett offer för det menings-

lösa och verkliga våldet, säger i en replik undertexten direkt till 

Coach Carter: ”i killed myself for you, to get back on the team, 

this is bullshit”.  Fundamentet för lagsporten är den kollektiva 
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belöningen och bestraffningen, grundlagd i nedbrytningen av 

egot: ”If you are late, you will run, if you give me attitude you 

will do push-ups, so you can push-up or shut up, thats up to 

you”. 

Straffet blir i basketfilmen något som i sig är gott, nästan som 

att prästen i Bergmans Fanny och Alexander har dykt upp i en 

gympasal, och predikar smärtans kärleksevangelium, med en 

visselpipa runt halsen. Coach Carter hade kunnat säga: Ser ni 

inte att jag straffar er för att jag älskar er? 

   Coach Carter begär att alla spelare tar död på sina egon, 

sina tidigare jag. Han antar rollen som alkemisten i Alejandro 

Jodorowskys The Holy Mountain från 1973. Han tvingar spelarna 

att slänga sina krymplingar överbord och bränna sina pengar; 

för de är enligt honom skit, och kan bli guld. I basketfilmen tar 

detta visuell gestalt i offret; genom studierna, tydligast i bild-

en av skolbänkarna i baskethallen efter Coach Carters lockout. 

Fysträningen i den tidigare nämnda baslinjen och tagningarna 

med låg kamera av armhävningar, med tränaren i bakgrunden. 

Den spartanska inställning till njutning i filmens moraliserande 

över sex och berusning. Skoluniformen och modifiering av tillta-

let; ja, sir istället för n-ord, slips mot do-rag, kostym mot baggy 

jeans och white tall tee – ja, ni fattar. Men först och främst sker 

denna disciplinering genom att lära sig spela försvar.

   Det finns inget som en baskettränare, såväl fiktiv som verklig, 

älskar och idealiserar så mycket som försvarsspel. Det oglamo-

rösa lagslitet som sätter motståndarna i gungning. Att möta ett 

lag som var hårt drillade i försvar skrämde alltid skiten ur mig, 

för att det var mitt jobb att navigera igenom dem som Point Gu-

ard; zoner, fällor, man mot man och oändliga cirklar av direkta 

och indirekta varianter. Då vet du, att du vid varje inkast står 

inför ett jävla uppkörningsprov; efter ett misstag blir nästa för-

sök dubbelt så svårt. Varje hörn är ett potentiellt bakhåll, varje 

Hoop Dreams, Coach Carter och den inre offensiven

sekund utan offensiv hugger dem. Det är som att en bra press 

placerar den avgörande sekunden mitt i matchen – clutch är 

inte bara att avgöra matcher med ett sista skott, det är att bryta 

pressar med ett stoiskt lugn.

   Det första lagret som byggs in hos lagmaskinen efter att 

egot hos spelarna har försvagats under tränarens kommando, 

är försvaret. Varför denna besatthet av försvar? Svaret finner vi 

återigen hos Sun Tzu: 

”Security against defeat implies defensive tactics; ability to defeat the 

enemy mean taking the offensive.”

   Därför bli den nya lagmaskinens första anfallsstrategi av nöd 

något som liknar en uråldrig jakt-teknik: spring tills bytet kol-

lapsar av utmattning. Först säkras av tränaren underkastelsen, 

som i värsta fall leder till skador, och i bästa, till en mycket god 

fysik. Efter det: säkerheten mot förlust, till sist medel för att ta 

offensiven.  

   Framgångarna Coach Carters filosofi skördar, utgör tyvärr 

även ett hot mot hans överordnade strategiska mål. Vi finner i 

Carlos Castanedas klassiska böcker om sin läroperiod hos Ya-

qui-trollkarlen Don Juan, att den spirituella krigaren står inför 

fyra stora utmaningar. Den första är rädslan, i den mening räds-

lan för att se klart. Det är denna kamp mot klarhet individerna 

i laget för mot sig själva. Samtidigt kämpar de mot tyglandet 

av sina singulariteter (här förstått som deras odifferentierbara 

egenheter; det som oftast av misstag kallas identitet.) Cruz stäl-

ler sig i filmens mest melodramatiska ögonblick upp och läser 

en dikt från hjärtat, efter att ha blivit frågad vid flera tillfällen, 

vad hans djupaste rädsla är: 

”our deepest fear is not that we are inadequate, our deepest fear is that 

we are powerful beyond measure, […] and as we let our own light shine 

we unconsciously give other people permission to do the same, as we are 

liberated from our own fear, our presence automatically liberates others”
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Hos Castaneda är den andra utmaningen den uppnådda 

klarheten. Att misslyckas med att tro utan att tro. Att bli lika 

självförklarande som ortodox marxism, helt enkelt den som har 

svaret på allt. Detta gör sig Coach Carter skyldig till, innan han 

inser att han missförstått vad det innebär att vara en vinnare. 

Det handlar inte om att ha sitt namn på väggen i en gympasal.

Den tredje utmaningen uppenbarar sig efter att rädslan för att 

se klart försvunnit tillsammans med förhäxningen av klarhe-

ten. Det är maktens berusning. Och den tar sig i filmen uttryck 

genom förnedringen av motståndarlagen vid vinster och det få-

fänga firandet av vinsten av en turnering. Samuel L Jackson gör 

i det här läget något av det han kan bäst: han skriker. Snarlika 

scener av utskällning återkommer gång på gång, tappar nästan 

sin laddning och övergår subtilt i en farsartad komik.

Filmen kan sägas ha ett yttersta klimax då två huvudkonflik-

ter kulminerar på ett oväntat sätt: sagan om underdogen slutar 

realistiskt, den tragiska historien om den inre frigörelsen slutar 

sagolikt. Det är som att Arthur Agee och William Gates från 

Hoop Dreams i fiktionen får en chans att möta varandra på 

planen: St. Joe’s mot Marshall blir St. Francis mot Richmond. 

Private school mot public school: det ena laget rankat högst och 

det andra lägst Kaliforniens mästerskap. Det skulle kunna vara 

finalmatchen. 

Efter att ha gjort allt I sin makt förlorar Coach Carter och 

hans Richmond Oilers mot St. Francis. Den symboliska kampen 

mellan rik och fattig slutar med att status quo, trots att ha satts 

i gungning, kvarstår. Richmond Oilers yttre fiende besegras inte. 

Men Coach Carter har insett att vinsten inte är yttre, utan erkän-

ner i omklädningsrummet sina spelare som mästare i : ”the ever 

elusive freedom within”. Den inre fienden har besegrats, den inre 

fångenskapen avslutats. Coach Carter når sitt mål: självrespekt, 

ambition och klassresa för ett fåtal. Filmen, som är baserad på 

en verklig historia avslutas med info-texter om att alla seniors 

Hoop Dreams, Coach Carter och den inre offensiven

från laget spelade basket på college, och fick en utbildning. 

I den dokumentära berättelsen är det trotset av tränaren, som 

för Arthur Agee och William Gates till college. I den fiktiva 

berättelsen är det underkastelsen av tränaren som leder till col-

lege. Men denna motsättning är egentligen ytlig, den riktiga 

konflikten är egentligen en annan. Den står mellan den institu-

tionaliserade basketen och street-basketen.

Det som den institutionaliserade basketen lever på, är nå-

got helt annat än krigföringens logik. Den lever på den levan-

de stilens omkullkastande av tränarens dogmer. Den lever på 

den lekfulla variationen av manövrar som alltid bryter fram i 

matchernas överskridande ögonblick. Den lever på den rätt få-

fänga iscensättningen av basketspelaren; kläder, rörelsemönster 

och attityder. Och det är ingenting en tränare kan lära ut, utan 

endast kämpa emot. Offensiven kommer alltid inifrån, att göra 

poäng är alltid små stunder av frigörelse. Om du någonsin har 

satt ett skott on-the-buzzard, vet du vad jag pratar om.

Basket är en fåfäng sport med timing. Och som det sägs i 

folkmun: ”man får ju inte röra varandra”. Övertaget handlar 

aldrig om endast råstyrka och kroppskontakt. Det handlar om 

en invecklad psykologisk lek med motståndarens uppfattning 

av din förmåga. Att samla energi som med en precis timing, 

placerar hastiga rusningar och snabba utvecklingar där ter-

rängen är försvarslös. Ur spelarens ständigt dolda intentioner, 

bluffas motståndaren till ett tillstånd av psykologisk förskjut-

ning; en känsla av att vara ur synk med tiden, alltid försenad 

tills en dominans manifesterar sig i en energilös likgiltighet. I 

streetbasket är den tydligaste figuren som symboliserar det-

ta tillstånd the anklebreaker (googla!), i matchsituationen den 

osportsliga foulen eller tränarens desperata time-out. För allt 

är över om momentumet inte stoppas, människor får absurt 

mycket tur och kraft från något slags självgenererande kreativt 

fenomen – speciellt om de kan spegla sig i publiken. Det är 
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Hoop Dreams, Coach Carter och den inre offensiven

för övrigt det här som gör basket till en överlägsen publiksport.

Nu sitter jag mest i publiken själv. Men jag minns alla upp-

värmningsled och lay-ups; DMX, NAS, Ludacris, Mobb Deep, 

M.O.P, UNK, Dem Franschise Boys, Gangstarr, Pete Rock & CL 

Smooth och alla jag med tiden glömt. Hur varje person försöker 

sätta sin kroppsfint till rätt ställe i låten, utan att svettbandet 

eller shootingsleeven rör sig en millimeter från positionen den 

så noga fått i omklädningsrummets spegel. Jag minns glädjen 

av att för första gången höja en shootings-shirt över huvudet, 

första gången jag hade en ankelstrumpa tillsammans med en 

knästrumpa. Alla absurda sätt att tejpa en tumme på och de 

konstanta referenserna till And1 mix tape. På sommaren hördes 

vi långt bort på studsarna. Och ja, jag får fortfarande rysningar 

när jag hör det svischande ljudet som uppstår, när bollen inte 

rör något annat än nätet.

Jonathan Heinius
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* * * * * * * * * * * * * *  

Reminiscenser och efterbilder till Thierry Zénos Vase de noces

han – du (jag)

djuren – vi (alla)

jorden – vår

speglingens ansikte

knastras fram

Andreas Holmström

du står

i kroppens brand

det du utför 

handens hand

blickens blick

är du
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Reminiscenser och efterbilder till Thierry Zénos Vase de noces

utanför ansiktet

en odlad vägg

och alla väggar och alla dörrar ut ur 

väggarna och alla dörrar in igen

bryter loss ditt namn ur väggen

skakar och vibrerar 

namnet böjs i bågar

Andreas Holmström

rutan någon blåst

byggnaden byggt

någon fött fram dej i

detta nus evighet

lämnar. försluter

innehar. räddar

enhet efter enhet

rymd efter rymd
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Reminiscenser och efterbilder till Thierry Zénos Vase de noces

dom är såna djur

halvt hela

där ljuset sticker i blicken

dom dör en annan död

nära din

når hit: händerna 

allting nattandas

Andreas Holmström

drömmer

drömmer svart

kroppen stilla

solen 

månen

orden 

alldeles tysta
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Reminiscenser och efterbilder till Thierry Zénos Vase de noces

bilder av

spräckta ängar

slutna forsar

dina inandningar

var föds maten?

burarna?

och vinden?

beröringens fingrar

hungern inuti mättnaden 

utplacerad inuti dej själv

Andreas Holmström

så ska slutet komma

det ryms i tiden

du kan gå till brunnen efter vatten

eller vatten efter ån

ljudlöst härmande tegelsten
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Reminiscenser och efterbilder till Thierry Zénos Vase de noces

tills du gräver ner dej

bortvänd från alla håll

ingenting sker i tanken 

ingenting seglar i molnen

i ingenting

Andreas Holmström
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Mister Lonley

Biking through the center of Copenhagen towards Amager late 

at night after seeing Mr. Lonely at Grandteatret in 2007 as a 

part of the now defunct Copenhagen Film Festival these lines 

arose with no effort as if a reflection of the act of peddling 

and the rain slick streets themselves between Raadhuspladsen 

to Knippelsbro in a way that deforms the difference between 

archetype and concrete reality and the difference between my 

individual mind and the city: Mr. Lonely is inextricably a part 

of the constellation of living in Amager nine years ago, Amager 

itself nine years ago, and the disappearance of the Copenhagen 

Film Festival and this poem and the grey leather jacket that I 

used to wear back then.

Stephen Mosblech

An Airplane Crash: two pathways to the brilliant whiteness 

of Marilyn Monroe’s image

 

Because the sky reflects the ocean.

Because the sky reflects the blue sky.

A plane is white. White is perfection.

The milk has rotted. And all our heads are painted on eggs. 

Six dead nuns flying through the waves, floated by prayers, 

rubble floats ashore.

 

My head proliferates with these emotions:

 

1. Werner Herzog’s transparent, abstracted blue head. {day, 

miracles, slow dance, blacked eyes seated figure: ethereal, the 

sublimated

I dream of Cyclo, Pierrot le Fou

 

2. Charlie-Chaplin-Hitler’s illuminated deathskull {night, thea-

ter, stiffness, flash-lit faces, tramp swarm goose-step: tertiary, 

the concrete

 

Oh the blue sky, the blue sky of heaven

and the solar winds that devour our planes’ careens toward 

heaven.




