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#1056 Datum: 1998.10.11
Rubrik: “Uppldst”
Undertecknad av: L.L.

Vi mérker sdllan vér egen tid foér den flyter liksom
forbi samtidigt som vi lever i den, innan bdrjan och
forbi slutet och...

Jag har precis fatt veta av min 1lakare att min
hjdrna hé&ller p& att fdértvina, cellerna dér. Vad
innebdr detta? Det upptrader forst 1 hippocampus
(hjarnans minnescentrum) och sprider sig efterhand
till andra delar. Minnesbilder, rdster och ansikten
kommer att foérsvinna.

bocker, mer bocker som ér fyllda med tidningsurklipp, anteckningar
och langre texter skrivna for hand eller maskin.

Snart borjar de som &r dér inne i ldgenheten att bara ut alla saker.
I koket pa ett bord star flera krukor fyllda med torkad jord, det later
som knastret fran en eld nér de bruna vixterna flyttas och bladen gar
av pa mitten.

Solen &r pa vag upp, det kommer ljud fran lagenheten intill, bakom
viggen. Bara ndgra fa tittar ut och ser virlden.

#264 Datum: 1979.03.02

Titel: “Spegeleffekt”

Ett fonster ramar in verkligheten utanfor. Innergarden: cyklar star
ihoptryckta i en rad intill kallsorteringen. Svarta och grona alger
har borjat vixa pa ett par vita plaststolar. Pa andra sidan star nagon
i sitt kok och ror om i en kastrull, en lampa tands i rummet bredvid
och en ménniska gar fram till fonstret, ddrefter faller persiennerna
ner. En TV-skarm lyser upp ett helt vardagsrum, de violetta fiargerna
vibrerar pa viggar och tak. Den som sitter i soffan har dromlikt lutat
sig tillbaka. Ett team av poliser stér i trapphuset och véntar pa att
nagon ska oppna. De dyrkar upp laset, dorren fastnar i en hog med
post och reklam pa golvet innanfdr, 1dngsamt pressas den vidare in i
lagenheten. En radio dr pa ndgonstans. En till dorr direkt till hoger i
hallen star pa glant och springan avslojar ett litet badrum. Poliserna
tar sig fram med ficklampor, inget ljus utifrén, alla fonster &r tackta
med filtar. I slutet av en korridor kommer de fram till ett sovrum,
sdngen saknar sdngkldder och en stor gulaktig, ndstan morkgra, flack
tacker hela madrassen.

Efter ett tag dr det inte bara poliser pa plats utan méan och kvinnor
i heltickande drakter med skyddsmasker. I lagenheten kan bara
nagra fa vistas at gangen. Tidningar pa hog som bildar pelare nistan
anda upp till taket. Kartonger, klader, matrester, portfoljer, mappar,
kaffekoppar, krukvixter, filmrullar, kartor, pasar fyllda med skrép eller

Undertecknad av: L.L.

Asien 960-1279: Fantastiska figurer monterade pa
pinnar, styrs av armar bakom ett upplyst skynke.
N&gon spelar pé ett instrument och en annan imiterar
réoster. Sagor och berdmda erdvringar spelas upp foér
den nyfikna folksamlingen.

Europa 1600: En form av lykta sprider ett 1ljus och
forstorar upp handmélade landskap, djur och gudar pa
en fastnédlad vit duk.

Europa 1700: En kvinna 1 séllskap av en adlig herre
turas om att titta in i en la&da. Genom ett centimeter
stort h&l uppticker de “livshjulet” som snurrar runt
och runt. Ett stort segelfartyg rér pé& sig, upp och
ner O6ver svallande végor.

Europa 1790: En grupp m&nniskor leds in i ett gammalt
och O6vergivet hus av en ung man med svallande mérkt
har. Han bérjar beratta om en familj som var husets
foérra agare. "Sonen, bara sju &r gammal, delade rum
med sin fyra &r 8ldre syster. Mitt under natten néar
badda 1&g och sov véacktes de av ett 1jud, de hann inte
mer an att Oppna 6gonen och dra efter andan innan
det dédande slaget. Barnens far vaknade tidigt nésta



morgon och fann sin hustru fridfullt sovandes bredvid
de likstela barnen, alla samlade i en och samma séng.
Det s&gs att ljudet fré&n mordvapnet fortfarande ekar
har.” Publiken har krupit ihop, tatt tillsammans
gadr de genom mérka korridorer och nedfdr en trappa.
Endast mannen med mérkt ha&r vet, att just i det har
rummet vantar finalen. Hans medarbetare star klara
och vantar pé ratt tillfalle att tdnda. Ljuset tréaffar
glasskivan med det handm&lade motivet och fé&rdas
sedan vidare mot spegeln dér ljuset studsar och till
slut fangas upp av en lins. P& rdoken som nu har fyllt
stora delar av rummet framtrider en kvinna 1ikladd
en léangarmad klé&nning, svavande ovanfdér marken med
h&ret uppsatt i en knut och tvéa svarta hal istédllet
fér 6gon. Publiken hoppar till.

Amerika 1878-79: Kalifornien, en ryttare p& en héast
galopperar 1langs en streckad linje p& marken. En
meter kvar till den forsta riggade kameran. Héstens
framre del sliter med sig repet. Ett skott avlossas
samtidigt som rdken pressas ut ur kamerahuset -
Ryttaren lyfter 1&4tt p& sin bakdel och stréacker ut
sina kné&n - En sekund senare avlossas kamera nummer
tvéd - Hasten drar in sina ben och f&ller 6ronen bakat
— Tre sekunder — Hovarna lamnar marken — Fyra sekunder
— Hésten flyger - Fem sekunder - Sanden yr runt néar
de framre hovarna nuddar marken - Sex sekunder -
Ryttaren gor sig beredd att parera landningen - Sju
- Hast och manniska pressar ut luft - Atta - Poff!
- Nio - Muskler som féngas upp av ljuset - Tio -
Ryttaren lyfter — Elva — Hasten drar in sina ben och
— Tolv - Hovarna lamnar marken.

Europa 1895: Paris, Boulevard des Capucines n.14,
Grand Café. Agaren Monsieur Volpini kommer till
sin restaurang denna morgon och kénner sig nervoés
men samtidigt foérvantansfull. Ikvall ska &ntligen
premi&ren aga rum. Han har jobbat h&rt infér den héar

kvédllen, alla hoppas p& mycket folk. K&llaren har
forvandlats till n&got helt nytt. Tidigare fanns déar
ett par biljardbord och stolar som ingen anvande, den
gamla skylten som det stod “Saloon India” p& har tagits
bort. Istdllet sitter dar en handm&lad affisch som
forestadller en rdd stolsrad i foérgrunden, fullsatt
med manniskor som skrattar &t det som utspelar sig
framfor dem och de lyfter sina armar 1 jubel. Senare
p&d kvéallen ringlar kén med manniskor &nda ut pé
gatan. Langsamt fylls “Saloon India” med fint kl&dda
besdkare. Monsieur Volpini jagar pé& sin personal och
ser bort mot entrén, det verkar aldrig ta slut. 120
personer sitter till slut ner i de rdéda stolarna
precis som p& affischen och ett lugn har tagit dver
saloonen. Fréan ingenstans trader det fram tva brdder
som presenterar sig sjalva kort och nervdst. Efter
det lamnar de scenen och s3tter sig langst fram.
Lamporna som lyser upp lokalen slocknar, det blir
valdigt tyst. Allting annat forsvinner forutom lukten
av den fére detta biljardhallen, véarken av de hérda
stolarna, né&gon hostar i bakre raden varp& en annan
viskar “Schhh”. Draperierna glider antligen &t sidan
och avsldjar négot som liknar en platt vagg, dolt
1 mérker. Plotsligt blixtrar det till l&éngst bak 1
lokalen och ett starkt 1ljus skjuter ut en stréle som
strédcker sig 6ver hela publikhavet. Ett flera meter
stort lysande fonster Oppnar sig. Det bdérjar.



Allt borjade ndr jag tog emot lddan.
Nu i efterhand skulle jag ha ldtit den vara,
Jjag skulle aldrig ha flyttat in i den ddr ldgenheten.



2004.09.22

Jag hade precis flyttat hemifran och det var min forsta helt egna
bostad. Jag anlénde till huset pa eftermiddagen, med den packning
jag hade orkat bara med mig ombord péa bussen. Tva vaningar och
en killare. Tva ldgenheter pa varje vaning och tva portar, det blir atta
ldgenheter med tillhérande forrad. Jag hamnade pa forsta vaningen
(markplan) langst ut pa hogra kanten. Den var fardigmoblerad, ett
rum med kok och badrum. Tapeterna hade en gulaktig vit ton forutom
i vardagsrummet dir var vaggarna latt persikofirgade. Det gick
knappt att andas in luften som smakade sott. Av nagon anledning
fanns dér tva stycken singelbdddar, ett sdngbord, en fatolj bredvid en
golvlampa och en bokhylla av bambutra. Det kidndes som att sakerna
inte tillhorde ndgon, de bara fanns dér i lagenheten, utplacerade.

2004.10.07

Sommaren hingde kvar ett tag till. Jag darrade av hemliangtan och
spanning. Forsta dagarna var mérkliga och ensamma, jag minns
hasande steg i trapphuset. En man i medelaldern bankade ofta pa
grannens dorr men blev sillan inslippt. Over mig levde en konstnir.
Hon brét pa ett annat sprak och var alltid trevlig. Jag hade ldngsamt
borjat liara kdnna omgivningen och enstaka klasskamrater pa
utbildningen jag paborjat.

En dag i tvittstugan vintade jag ut den sista maskinen tvitt med
huvudet lutandes 6ver en bok som jag lanat fran skolan. Experimental
Animation: "Walter Ruttman was born in Frankfurt 1887, studied
painting as a young man, and served as a lieutenant in the German army
from 1914 to 1918. He is quoted as saying, afier the war, that it made no
sense to paint anymore, unless the painting could be set in motion.”

Jag horde att nagon annan klev in i tvéttstugan. Det var kvinnan fran
vaningen 6ver mig, hon fragade vinligt om det var okej att starta en
tvitt lite tidigare.

Jag sa, ”Visst.” och mérkte att hennes 6gon fortsatte att titta pa mig,

men jag fokuserade pa att ldsa eller snarare latsaslésa, i hopp om att
bli lamnad ifred.

Jagvetinte hurvitill slutkomin pad det men efter en del kommentarer
om boken och det ena och andra fragade hon, "Har du hilsat pa den
nya grannen?”.

Jag tittade p& henne och svarade, "Nej?”.

Efter ett kort skratt avslojade hon att i sjalva verket ar lagenheten
tom bredvid hennes, det finns ingen ny granne, férutom jag da. Hon
fortsatte, "Jag hade inte velat flytta in ddr om jag visste vad dar hade
hént”, hennes 6gon smalnade och rosten blev tystare men ocksa
mer allvarlig. "Han som hade levat dér innan var gift en gang i tiden,
de verkade leva ett ganska sa normalt liv. S& var det i flera ar tills
skilsmiassan dgde rum. Varfor de separerade? Ja de verkade i alla fall
lyckliga, men vem vet. De génger han gick ut hade han alltid horlurar
pa sig och kunde nynna pa en melodi i trapphuset. Sadar flot aren
forbi, ingen ny partner och inga besok. Efter en separation brukar livet
var tufft men han var inte mérkbart paverkad av exfruns franvaro.”

Hon hade vid det har laget borjat stodja sig sjalv mot viggen och jag
hade slagit igen boken for att istallet intresserat lyssna vidare.

"1 borjan var det ingen som forst tinkte pa det egentligen, det var
inte onormalt att flera veckor eller manader kunde passera utan att
nagon sag till honom. Men sen kom den dar lukten. Det bdrjade och
var som starkast uppe pa vaning tvd, mitt emot min ligenhet, sedan
i hela trapphuset. Gamla sopor var det forsta jag tinkte, men en dag
nér jag skulle ga tidigt till jobbet och var tvungen att hélla andan
hela végen ner tills jag kom ut pa gatan, forstod jag att det var nagot
annat. Jag tittade upp mot grannens fonster. Det var nagonting som
inte stimde eftersom det inte gick att se in genom det, kanske var
en gardin fordragen eller persiennerna nedféllda. Nir jag senare pa
eftermiddagen kom hem var det fortfarande ljust ute och min blick
sokte sig uppat. Da upptickte jag en fordndring och jag forstod att det
som téckte fonstret pd insidan, rorde pa sig.”

Hon stannade uppi sin berittelse, precis som att hon kom pa sig sjélv
om nagot, en glodlampa i taket flimrade till som ett svar pa tystnaden,



sedan berittade hon vidare. "Det tog inte ldng tid efter det sa dok det
upp bilar utanfor huset. Poliser och manniskor i skyddskldder som tog
sig in genom porten och upp for trapporna. Jag horde hur de bankade
pa hans dorr. De maste sjalvklart ha haft med sig en lassmed eller
liknande, det var fullt med manniskor. Jag och resten av grannarna
var saklart nyfikna. Sedan var de inne i hans ldgenhet, gud vet vad de
hittade dér inne.”

Hon pekade pa nagot bakom mig och jagtittade efter, tvittmaskinen
hade avslutat sitt program. Jag ursiktade mig och borjade genastladda
torktumlaren. Den startade med ett knapptryck och kldderna borjade
rotera runt i den konstgjorda varmen.

Vi tog ett par gemensamma steg bort, hon tinde en cigarett och
upplevdes néstan ldttad men sorgsen. “Jag har inte kunnat sléppa
den hir héandelsen eller den dir mannen.” Hennes rost blandades
med ljudet fran torktumlaren samtidigt som mina tankar hade borjat
vandra vidare... En mdnniska ror sig framdt hela tiden, dven i sittande
eller liggande stillning. En muskel som svarar pd en signal som ansvarar
for en puls som rytmiskt pressar vitskor framdt. Hogst upp i hjarnan
blixtrar det till, flera ganger i varje millisekund. Musik, minnen, moten
och bicker du lést forvandlas till en éndlos strom av bilder. I samma stund
mdnniskokroppen stannar upp och landar livlos pd marken, forsvinner
virmen ur kroppen. Blodet samlas pd ett stdlle och bildar en morkbla
fléick, resten blirvit och helt stilla. Efter bara ett par minuter dr flugan dér
och ldgger sina forsta dgg, miljontals. Helst i oppningar som till exempel
ogonen, ndsan eller munnen. Inom 24 timmar fods larverna och borjar
livnéra sig av den doda vivnaden. For varje dag som gdr forsvinner alla
vdtskor, materialet blir skort, torrt och tidlost.

"Flera dagar senare kunde jag lisa dodsannonsen och jag fick
en chock.” Hon pausade igen och tittade ner i marken men holl
fortfarande sin cigarett i handen, gloden hade étit sig anda fram till
filtret. "Ingen av oss hér i huset efter alla dessa ar kinde honom eller
visste vem han egentligen var” hon ruskade pa huvudet, "men kan du
tanka dig att vara sa ensam och sedan bli begravd felstavad”.

Jag stod bara tyst och hittade inte pa ndgot att sdga.

#749 Datum: 1986.12.11
Rubrik: “Dolly”
Undertecknad av: L.L.

Varje vardag hoppar ett ungt par pa bussen fréan samma
héllplats. Deras tysta men ivriga samtal bdérjar 1
samma stund de satter sig ner négra saten framfor
mig. Jag har ingen aning om vad de diskuterar men
iakttar &ndé& fascinerat deras vackra handroérelser.
Klockan &r ©7:25. Jag hittar ett gammalt kvitto
i min byxficka, skriver né&got p& baksidan med en
blyertspenna. Bussen stannar. Promenerar i lugnt
tempo. Inte 1léngt frén parkeringshuset, korsar
sedan f&ltet och kyrkogarden. Darefter rader med
pastellfargade sm& radhus som st&r tomma. En del av
fonstren &r igenspikade med brador och resten saknar
glasrutor. Vilda fé&glar och andra djur har tagit
sig in och byggt nya hem. Efter en tré&ng gata dar
asfalten spruckit p& flera stdllen uppenbarar sig en
plats som en gang var kand for sin aktivitet. Hit kom
mén och kvinnor som spenderade flera timmar varje dag
med att géra samma sak. Ar efter &r, i generationer.
De anlédnde vid ett klockslag och léamnade vid ett
annat. Nu efter flera decennier har allt stannat.
Kvar finns smuts, delar av husvaggar, trasiga dérrar,
glasskarvor och sladdar som gé&r att snubbla o&ver.
Jag stegar upp for en trasig trappa. Ett skrivbord
stér kvar i det som en gang kan ha varit ett kontor.
En 1jus rektanguladr flack ar avtecknad pé& ena hdrnet
av bordsskivan. Kanske har en telefon stétt dér och
bredvid en hég med pé&rmar. I skrivbordsl&dan (som
inte ar 1l&st) hittar jag en filmrulle och bestammer
mig foér att ladgga den i min jackficka. En véagg ar
sprayad med farg, delar av den foérestdller en ylande
hund och tvé skrattande skallar. P& vagen hem lé&ser
jag p& baksidan av kvittot med min egna handstil, "S”

Tillbaka i bostaden, tittar p& klockan som sitter pa
vaggen, 1 hallen ovanfdér hyllan, den visar 12:38.



#303 Datum: 1980.03.29
Titel: “N&rbild”
Undertecknad av: L.L.

Onaturligt 1jus som skapar djupa skuggor och groteska
linjer. Kameran sveper och glider &ver dem som
férddémer, hatar och spottar. Vi behdver inte léngre
veta vem hon &r, det racker med att se ansiktet som
stirrar tillbaka in i kameran. Tack vare anvadndandet
av “pankromatisk film” framhavs porer, térarna och
svetten 1 pannan. Hon rdér p& sina torra lé&ppar,
darefter textruta.

...det er ikKe sandt...

2004.11.02

Linssoppan fran igar hade precis borjat koka upp i kastrullen, jag
stingde av spisplattan nir det ringde pa dorren.

Hon hade cigaretten i mungipan och en lada i famnen. ”"Det fanns
inte ndgon familj eller annan nérstdende som kunde ta hand om alla
saker i hans lagenhet sa jag erbjod mig att ta hand om en del av det.
Sedan dess har det bara legat i mitt forrad.”

Hon réckte 6ver 1adan till mig och férvanat tog jag emot den. Innan
jag hann séga nagot var hon redan pa vdg upp for trappan till sin
lagenhet, hennes steg hordes fortfarande nér jag laste min dorr.

Jag stillde 1ddan pa en av stolarna i vardagsrummet. Den var helt
klart gammal och hade fatt den dér lukten som saker far nér de varit
inne i ett morkt forrad en lidngre tid. Nér jag borjade tdnka pa var
den kom ifran och vems sakerna i den hade tillhort blev jag genast
obekvdm och knuffade in1ddan i ett skap. Dér fick den sta.

Senare pa kvillen lyfte jag ut den. Jag var tvungen att med en kniv
skara upp alla de lager tejp som den var lindad i. Till slut gick det att
vika undan kartongen som dolde innehéllet. Overst 1ag ett lindat paket
som inneholl flera handskrivna brev och vykort. I en plastficka fann jag

en skissbok. Pa omslaget stod det med handskrivna bokstdver "Kalle
Anka”. Alla sidor var fyllda med tecknade serier. De sag ut att vara
kopierade for hand fréan ett original med hjélp av en bla kulspetspenna.
En detalj saknades, antingen med flit eller pa grund av tidsbrist.
Pratbubblorna hade lamnats tomma, utan text. Karaktirerna kindes
som fangade spoken i den pahittade staden Ankeborg.

Sedan plockade jag upp ett kollegieblock fullt med anteckningar och
geometriska figurer. Min gissning var att det kunde vara nagon form
av planritning. Tva vertikala streck och tva horisontella, tillsammans
skapade de en tredimensionell rektangel, kanske enlada eller ett rum?
Till vinster var en liten rund cirkel tecknad med sma streckade linjer,
nagonting kommer in och fyller rummet? Pilar och siffror i blyerts
fyllde upp resten av sidan. Upptill i ena hornet var dven ett fotografi
fasttejpat, forestillande ett trdd, en soptunna och en grasmatta. I
bakgrunden skymtar en man i skjorta och byxor poserandes framfor
ett hus.

Vidare var ladan full av flera skrivbocker, tidningsurklipp och
tomma kuvert nedklottrade med symboler, ett annat sprak eller en
kod av nagot slag. Det var sa mycket och sd manga lager pa varandra
att det vita pappret knappt syntes igenom. Det var omojligt att urskilja
en hel mening eller om det forestéllde nagot annat.

Dér fanns ocksd ett antal olika videokassetter (Hi8, Mini DV, VHS)
som inte hade nagot skrivet pa dem utan var endast markta med en
siffra. Jag hade fatt en videokamera av min bror aret innan och kunde
dérfor stoppa in ett av banden och trycka pa play.



Videoband #22

>PLAY< Svart ruta (storningar, raster).

>FF<

>STOP<

>PLAY< Exteriér, Natt: gar Over gata, parkerade bilar,
gatlyktor som lyser upp trottoaren, husfasader, groéna
buskar och garageportar.

>FF<

>STOP<

>PLAY< G&r Over grésmatta, upplyst med ficklampa. Ljuset
reflekteras i 6gonen pé en katt som férsvinner ivag in 1
en buske.

>FF<

>STOP<

>PLAY< En hand haller i handtaget till en port. Oppnar
och gé&r in. Kameran rér sig Over trappstegen och upp i
trapphuset.

>KLIPP<

Interidr: hallen &r nattsvart och endast den runda
ljuskéglan frén ficklampan lyser upp parkettgolvet. Ett
inramat fotografi av en blé bil hénger pé& vaggen. En bit
fram svanger det till véanster. Koket. Ett dukat matbord
med en blommig vaxduk.

>KLIPP<

Narbild: halvaten kottpaj och ett glas mjélk. Fyllt till
halften.

>KLIPP<

Interidr: vardagsrummet. Ljuset fré&n ficklampan Iletar
sig fram &t héger. Over viggen. Vit strukturtapet. Tva
fonster. Darefter en bokhylla med parmar. Ett ritblock och
flera pennor ligger utspridda p& golvet. En g-

>STOP<

>RW<

>STOP<

>PLAY< Vit strukturtapet. Tva fonster. Darefter en bokhylla
med parmar. Ett ritblock och flera pennor ligger utspridda
p& golvet. En gul vas med rdéda och grdéna tulpaner.



2004.12.18

Julafton ndrmade sig men jag hade redan bestdmt mig for att inte dka
hem till familjen. Det var forsta gangen det hade hént. Jag kom med
en bortforklaring som lag ndra sanningen, att det var mycket kvar att
gora i skolan och jag var (inte) ensam om att stanna kvar for att hinna
ifatt. Mina foréldrar forstod men var saklart besvikna och de tyckte
inte jag skulle arbeta for hart.

Anteckningarna och bilderna fran lddan hade borjat uppta mer
och mer av min vakna tid. Jag hade borjat tyda teckningen som jag
forst trodde var en planritning, vilket visade sig inte vara helt fel.
Flera veckor hade gatt till att samla material och forbereda. Mina
grannar maste ha undrat vad jag holl pa med, efter att ha patréffat
mig ett antal gnger slipandes pa virke, filtar, svarta sopsickar och
traskivor. Forsokte jobba sd mycket som mojligt dagtid for att inte
hammarslagen och borrandet skulle skapa irritation och i sin tur
klagomal. Detta ledde till att jag borjade undvika mina grannar dnnu
mer, framfor allt min hyresvard.

Hostterminens sista lektion skulle snart vara 6ver och mina tankar
kunde bara fokusera pa en enda sak, vilket sédkert mérktes.

En géstforeldsare forsokte fanga hela skolklassens uppmirksamhet

under sin foreldsning.
"The notion of space was adumbrated as a product of and experienced
through bodily movement and psychological and optical projection. Space
was interior enveloping, enclosing, ritually sanctioned and structured by
the body’s motion through it. As such, it tended to break down the rigid
stylistic categories of architectural history”. Hon tittade pa oss studenter
och véntade frustrerat pa att ndgon skulle récka upp handen och
stilla en fraga. Jag féste blicken pa en fast punkt ldngre bort.”Time is
compressed or stopped inside the movie house... to spend time in a movie
house is to make a hole in one’s life.”

#08 Datum: 1972.02.04
Titel: Jung’s house dream, 1909

“I was in a house I did not know, which had two
storeys. It was ‘my house’. I found myself in the upper
storey, where there was a kind of salon furnished
with fine old pieces in Rococo style. On the walls
hung a number of precious old paintings. I wondered
if this could be my house and I thought ‘not bad’.
But then it occurred to me that I did not know what
the lower floor looked like. Descending the stairs,
I reached the ground floor. There everything was much
older. I realised that this part of the house must
date from about the fifteenth or sixteenth century.
The furnishings were medieval, the floors were made
of red brick. Everywhere it was rather dark. I went
from one room to another thinking ‘now I really must
explore the whole house.’ I came upon a heavy door and
opened it. Beyond it, I discovered a stone stairway
that led down into a cellar. Descending again, I
found myself in a beautiful vaulted room, which
looked exceedingly ancient. Examining the walls, I
discovered layers of brick among the ordinary stone
blocks, and chips of brick in the mortar. As soon as
I saw this, I knew that the walls dated from Roman
times. My interest by now was intense. I looked more
closely at the floor. It was of stone slabs and in
one of these I discovered a ring. When I pulled it,
the stone slab lifted and again I saw a stairway
of narrow stone steps leading down to the depths.
These, I also descended and entered a low cave cut
into rock. Thick dust laid on the floor and in the
dust were scattered bones and broken pottery, like
remains of an ancient culture. I discovered two human
skulls, obviously very old, and half disintegrated.
Then I woke up.”



2005.01.28

Muspekaren landade pa en fil, tva snabba véinsterklick med pekfingret
startade upp programmet. Jag hoppade direkt till sista paragrafen, dar
jag senast laimnade texten, och borjade lasa.

"... trappan anvénds som en mekanism fér spanning, forvantan och passage. Den skapar
intressanta vinklar, psykologiska strukturer samt maktskillnader. Trappor liksom matbordet
har en dramatisk funktion. Kring matbordet samlas karaktérerna och vare sig det &r science
fiction eller nagon annan genre s& ater manniskan vid matbordet. Karaktérerna har en
anledning att samlas. Middagar innebér invanda sociala koder och ritualer (spela dramat
under bordet). Om dialog férekommer &r den mest till for att gdmma det som egentligen

ségs mellan raderna. Middagsscenen slutar oftast daligt, sprickor i relationer blottldggs och
vi som tittar k&nner igen 0ss.”

Viggarna som omslot mig hade forsvunnit, jag satt dar ensam pa en
6de 6 med ljuset fran datorskdrmen istéllet for en lagereld. Jag kunde
inte koncentrera mig. En drom fran natten innan hade hallit sig kvar i
mitt medvetande.

I drommen befann jag mig i min ldgenhet och eftersom luften
forsvann i rummet forsokte jag oppna ett fonster, men det satt fast.
Jag bankade, slog och tryckte med all min kraft. Efter flera forsok gav
det med sig, men nar jag skulle ta ett djupt andetag kom ingenting in,
bara smaken av mitt egna saliv. Varlden utanfor var som ett gigantiskt
utsmetat vykort.

Jag vaknade upp i panik, under ett par sekunder var hela kroppen
stel. Till slut kunde jag lyfta armen och fora handen till halsen, kort
dérefter ett forsta andetag. Jag satte mig pa sédngkanten och kinde
mig fram pa nattduksbordet efter tindaren som jag visste lag ddr. Med
hjalp av den lilla lagan tog jag mig till koket, vred pa kranen och glaset
fylldes upp till kanten. Den kalla vitskan samlades i munhélan och
rann sedan ner i svaljet, vidare till brostet och magen.

Min granne gick standigt fram och tillbaka, jag horde hennes steg
komma ner genom taket. Likt en fladdermus som fangar upp vibrationer.
De ger ifrdn sig ett ljud som borjar vid struphuvudet och firdas ut genom
munnen eller ndsborrarna. Ljudnivan kan nd upp till 110 decibel, en
vanlig mdnniska ndr upp till s0-60 decibel nir vi pratar. Ljudet varierar

bland fladdermoss och det varierar mellan olika arter. Det studsar och
mdter avstandet till omgivningen, pd millimeter nivd.

Jag stapplade med stela ben tillbaka in i vardagsrummet, satte mig
nerien av fatoljerna och férsokte minnas hur bokhyllan egentligen var
placerad i rummet. Men jag fortsatte att flyta i morkret, med en slags
osidkerhet rorde jag handen framfor mitt ansikte, for att paminna mig
sjalv om att den existerade. Vi mdnniskor kan aldrig uppleva eller skapa
sddana exakta bilder av ett rum som en fladdermus. Ett objekt behiover
ljus for att dgat ska kunna uppfatta formen, som ndr strdlkastaren
trdffar skddespelarens ansikte i en gammal tysk film, dar ljus och skuggor
dr som rytmen i musik. Det ndrmsta jag kan komma pd dr Helen Keller
(fodd 1880) som frdn ett och halvt drs dlder rakade ut for en sjukdom som
slutligen gjorde att hon tappade bdde horseln och synen. Ett liv i totalt
morker och total tystnad. Hon beskrev det sjilv som att vandra, "In the
valley of two fold solitude”. Keller kunde registrera omvdrlden med hjélp
av lukt, smak och kéinseln men inte fora en dialog utan ett sprdk. Senare
larde hon kdnna en kvinna vid namn Ann Sullivan. Med svart firg skrev
Sullivan ner alfabetets alla bokstdver pd en vit handske. Nu kunde Keller
kommunicera med omvdrlden genom att memorera placeringen av "A B
CDEFGHIJKLMNOPQRSTUVWXYZ”. Men framfor allt
kunde omvirlden kommunicera med Keller genom att trycka pd hennes
hand nér den var i handsken. En bokstav i taget, i ett ord, i en mening.

#991 Datum: 1995.07.14

Titel: “XXXXXX”
Undertecknad av: L.L.

Besdkte en van 1 ett nédrliggande land. Vi spenderade
nastan hela férmiddagen pé& ett café. Hennes historier
roade mig som alltid och vi hade mycket att prata om
eftersom det var flera &r sedan vi sist méttes. Solen
lyste pé& husen och hennes hatt. Vi promenerade sedan
till ett bibliotek. Hon hade tips pé& flera bdcker som
hon ville att jag skulle l&sa. Hon &lskade att prata
om litteratur. F6r henne var ldsandet battre &n att



resa eller moéta andra manniskor. Inget illa menat
forsédkrade hon, alla behdver sédllskap, i alla fall
de flesta av oss, sade hon med ett leende. Den stora
byggnaden 6verraskade, men &nnu mer med sitt innanddme.
Vi stod i mitten av den stora och déppna hallen. Vagg
efter vagg och vaning efter vaning tacktes med bécker
som avslutades hdégst upp med en grén kupol. Min vén
gick &t ett h&ll och jag &t ett annat. Tystnaden var
padtaglig och 6kade i volym under tiden vi befann oss
dér. Jag hade irrat omkring i geografiavdelningen,
vidare till sprakvetenskapen och sedan stannat vid
Sydamerikansk historia. Minuter kanske timmar hade
passerat né&r jag slog igen en tung bok, 1 samma
stund var pldétsligt allting borta, inte framfdr mig
utan i mig. Jag tittade p& tv& unga manniskor som
satt ned med ordbdécker och férde anteckningar, néar
jag kande stickningar i t&r och fingertoppar. Det
blev suddigt i kanterna innan det svartnade. Innan
paniken tog dver hann jag satta mig p& en stol. Jag
letade efter ledtréddar som kunde avsldja var jag
befann mig eller vad dessa mé&nniskor gjorde héar. D&
fick jag syn pé&, en linjeetsning som satt monterad
p& en vagg léngre bort. Fran lé&ngt h&ll sa&g den ut
att férestilla en tunnel, men ju nadrmare jag tog mig
desto glesare hamnade de té&tt etsade linjerna. Det
forestdallde ett rum - i klassiskt enpunktsperspektiv
- fyllt med bdécker. Till hdéger i rummet sté&r en man
som h&ller upp sin hégra hand 6ver en jordglob. P& en
av bokhyllorna i bilden stér det "Bibliotheca” och
under ramen “Duke Augustus in his library (1650)”.
Vi moéttes 1igen wunder den grdéna kupolen. Jag
berdttade inte om vad jag hade réakat ut foér, d& jag
var s& gott som aterstdlld. Flera av bdckerna hon
och jag letade efter var antingen fdérsvunna eller
utlédnade, forutom ett exemplar av “Maldoror” skriven
av Comte De Lautréamont, som hon rackte o6ver till
mig. P& vagen ut gick vi férbi en flicka med 106st
sittande klader. Hon lekte med sin kamrat, vid ett

tillfédlle ramlade hon omkull och grimaserade, hon
forsdokte lindra smadrtan genom att placera sina hénder
runt kndt. Jag och min van vandrade vidare under
tystnad tills vi kom fram till en tunnelbanestation.
Hon berattade att det vi tidigare bevittnat né&r vi
lamnade biblioteket, flickan som hade gjort illa
kndt, det hade hon sjadlv varit med om som barn. Lekt
och ramlat omkull p& exakt samma stédlle. Vi skrattade
b4dda till men vi diskuterade inte &mnet vidare, jag
kunde dock se att hennes 6gon var kvar i héndelsen.
Hon Onskade mig istdllet en trevlig resa hem och bad

mig é&terkomma med en kommentar p& boken och dess

innehdll.

2005.03.19

Plotsligt hordes en sméll fran hallen nér brevinkastet slog igen. Den
enda ljuskillan i lagenheten kom fran ett litet hal jag hade borrat,
genom en av plywood skivorna som jag hade satt upp pé insidan av alla
fonster. Jag hittade ett avlangt kuvert pa golvet, fran hyresvirden. En
till pAminnelse om hyran. Min granne hade ocksa forsokt fa tag pa mig,
flera génger, liksom vinner och familj. Min mobiltelefon var trasig,
tror jag eller sa hade jag bara struntat i att ladda den, och den andra
hemtelefonen som mamma hade skickat till mig lag i en kokslada.

Niér jag hade greppat kuvertet, strickt pa mig och skulle vinda mig
om, triffade ljuset, som kom in genom det borrade hélet, mig rakt i
ansiktet. Jag tog ett litet steg at sidan sa att stralen fardades vidare och
traffade spegeln i hallen bakom mig. Jag har fdtt det forklarat for mig
i efterhand. For lite solljus, ddlig kost och somnbrist kan fd hjdrnan att
blandaihop det som dir verkligt med tidigare upplevda hindelser. Det som
uppenbarade sig framfor mig var frimmande men samtidigt sa nira
som tradgarden utanfor. De avklidda traden rorde sig langsamt och
ljudlost 6ver hatthyllan. Molnen som langsamt forsvann for att strax
efter kommer tillbaka kastade skuggor utan borjan och slut. Jag svepte
med handen over tapeten och nuddade vid gréset.



#2227 Datum: 2000.01.27
Titel: “"Spegeleffekt” forts.
Undertecknad av: L.L.

384-322 f.kr: Aristoteles talar om 6gats troghet.









Bilderna &r tagna i och runtomkring de ursprungliga modellerna till scenografin for
Carl Th. Dreyers film La Passion de Jeanne d’Arc frén 1929. Modellerna ir gjorda av
scenografen Hermann Warm och forvaras i det danska filminstitutets arkiv.
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